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Глава первая. 

Ни съ того, ни съ сего. 

Маленькій Тосикъ ураганомъ ворвался въ 
столовую: 

— Мамикъ! Мамикъ! Почтальонъ пришелъ! . 
Посылка! Ящикъ!... Это мнѣ игрушки!.. 

— Нѣтъ, мнѣ!-^-энергично протестовала Ван- 
дочка! 

— Нѣтъ, мнѣ!.. Это отъ папика!.. 

— Нѣтъ, мнѣ!.. Мамочка, вѣдь, мнѣ? 
Радостная, молодая, весенняя Лидія Львовна 
расписалась въ книгѣ почтальона. 

— Тише! Не шумѣть!.. Это вамъ обоимъ!.. 
Папа васъ любитъ одинаково!.. Мариша, дай 
косарь!.. 

Марина принесла кухонный ножъ: 

— Ну*ка дайте, барыня, я вамъ подсоблю... 
— Нз^безпокойся! Я и безъ тебя ящикъ 
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вскрою... Иди на кухню... А не то кашка при¬ 
горитъ. 

Марина ушла, хотя ей очень интересно было 
взглянуть на подарокъ, который молодой баринъ 
прислалъ барынѣ и дѣтямъ. Она служила еще 
отцу Петра Николаевича и привыкла его на¬ 
зывать «молодымъ бариномъ», а Лидію Львовну 
«молодой барыней». 

Впрочемъ, они и были молодыми, эта чета 
Невзоровыхъ. Никто не сказалъ бы, что у Лидіи 
Львовны есть уже шестилѣтній сынъ и четырех- 
лѣтняя дочь,—такой дѣвственной чеканки ли¬ 
ній былъ ея станъ. 

Дѣтишки залѣзли на столъ и облѣпили 
ящикъ, а Лидія Львовна, вооружившись ко¬ 
саремъ, распарывала холстину, въ которую былъ 
зашитъ завѣтный коробъ. На холстинѣ химиче¬ 
скимъ карандашемъ четко, по печатному былъ 
выведенъ адресъ. 

Содравъ обшивку, молодая женщина за¬ 
сунула косарь подъ верхнюю доску и стала 
расшатывать гвозди. Доска треснула, гвозди 
плохо подавались. Лидія Львовна боялась 
энергичнѣе работать ножомъ,—а вдругъ тамъ 
хрупкое,—разобьешь. 

Дѣтей разбирало любопытство и нетерпѣніе, 
да и ей самой хотѣлось поскорѣе увидать, чѣмъ 
порадуетъ Петя, вѣроятно, и ея не .забылъ. 
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Крышка трещитъ. Гвозди подаются. Еще 
одно усиліе и... вотъ показалась пергаментная 
бумага... да, толстая пергаментная бумага, въ 
которую обыкновенно завертываютъ икру, рыбу, 
провизію. 

Такъ это .не игрушки, а что-то съѣстное... 
Что за фантазія пришла мужу присылать ка¬ 
кое-то мясо... 

— Ахъ, Боже мой!.. Дѣти, дѣти не смотрите!.. 

Убирайтесь къ себѣ въ дѣтскую!.. Вѣдь, это 
не вамъ!.. Это не игрушки!.. 

Блѣдная, дрожащая, предчувствующая что- 
то не доброе, вытолкала Лидія Львовна изъ 
столовой ничего не понимающихъ дѣтей. Тосикъ 
хотѣлъ даже расплакаться, да раздумалъ. 

Оставшись одна, Лидія Львовна судорожно 
начала было развертывать бумагу... 

— Что онъ съ ума сошелъ... Мясо... И не 
свѣжее... 

Трупный запахъ ударилъ въ носъ, будя не¬ 
преодолимое отвращеніе. 

— Какой ужасъ!.. Чье же это мясо?.. Боже... 
да это не мясо... а... трупъ... 

Не вѣря глазамъ своимъ, она распознала 
тазовыя части мужчины... 

* — Что это? Сонъ?.. Кошмаръ?.. Шутка су¬ 
масшедшаго... или преступленіе?.. Пре-сту-пле- 
ні-е... 



Она вздрогнула, словно очнувшись отъ про¬ 
клятаго сна. Но дѣйствительность была ужаснѣе 
всякаго сна... Нѣтъ никакого сомнѣнія... Это 
кусокъ трупа... 

— Значитъ, преступленіе... Но... почему я?.. 
Ни съ того, ни съ сего... 
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Глава вторая. 


Вонъ йзъ дома!.. 

Лидія Львовна знала, читала въ газетахъ, 
что иногда преступники, убивъ человѣка, трупъ 
его посылаютъ по почтѣ... Но почему этотъ ку¬ 
сокъ трупа посланъ именно ей? 

Почему ее хотятъ впутать въ это преступле¬ 
ніе..,,. Ее, беззащитную женщину... одинокую... 
безъ мужа... И неизвѣстно, когда онъ вернется 
йзъ этой проклятой командировки... 

— Боже! Что дѣлать!.. Ясно одно: надо сей¬ 
часъ же, немедленно отдѣлаться отъ кошмарнаго 
ящика... 

Холодными, дрожащими, спѣшащими руками 
запихиваетъ она пергаментную бумагу назадъ, 
срываетъ со стола салфетку й ее тоже туда, въ 
ящикъ уминаетъ... 

Старается заколотить крыціку... Гдѣ моло¬ 
токъ?.. Пробуетъ косаремъ... Срывается... Еще... 

\ 
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Еще... Гвозди не слушаютъ, кривятся... Марина 
можетъ войти... Надо къ себѣ въ спальню унести, 
запереться и тамъ хладнокровно заколотить 
проклятый ящикъ... 

— Что это?.. Кровь!.. Откуда кровь на ру¬ 
кахъ... Неужели сочится изъ ящика?.. 

Нѣтъ, нѣтъ... Какой ужасъ! Она о гвозди 
расцарапала ладонь!.. Вѣдь, это смерть!.. Вѣр¬ 
ная смерть. Отравленіе трупнымъ ядомъ... Надо 
сейчасъ же вымыть руки одеколономъ... Ну, да, 
одеколонъ все обезвреживаетъ... 

Но, какъ же ящикъ оставить тутъ... Могутъ 
войти... Можетъ Георгій Петровичъ позвонить... 
дѣти... г 

Лидія Львовна схватила ящикъ и, плача чуть 
не навзрыдъ, понесла его въ спальню..*. Какой 
онъ тяжелый... Какимъ легкимъ казался рнъ, 
когда она думала, что въ немъ подарки мужа... 
Мужъ!.. Надо сегодня же ему обо всемъ написать. 

Дрожащими, окровавленными руками кое- 
какъ, суетливо задѣлала ящикъ... Кое-какъ, о, 
совсѣмъ плохо... Такъ и выносить нельзя... Изъ 
него пахнетъ... Надо еще чѣмъ-нибудь завернуть. 

Она хватаетъ сегодняшнюю газету. Одну, 
другую, третью... Схватываетъ простыню... обер¬ 
нула въ нее... Обвязала веревкой... 

Вотъ сейчасъ # все готово... Отъ слабости она 
чуть не упала... Схватилась за стѣну и не за- 
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мѣтила, какъ на обояхъ отпечатала кровавую 
&ку... 

уПлачутъ дѣти. Тосикъ обижаетъ Вандочку. 
АзеЦ да развѣ до того. Скорѣе вымыть руки и— 
на Свозчика, куда-нибудь вонъ! вонъ! за го¬ 
родъ,—тамъ сбросить проклятый ящикъ и на¬ 
задъ, назадъ. 

Весь домъ опоганила эта дьявольская по¬ 
сылка!.. Тутъ же мелькнула мысль: 

— Дѣти плачутъ, потому что не получили 
подарка... Надо ихъ успокоить, привезу изъ 
Гостиннаго двора игрушекъ!.. 

Ей казалось, что не свою кровь, а чью-то 
чужую смываетъ она съ рукъ и она намылила 
еще и еще разъ. Ей казалось, что въ воздухѣ 
стоитъ ’ отвратительный запахъ преступленія 
и она распахнула форточку и, какъ послѣ за¬ 
разы, обрызгала все пульверизаторомъ. 

* Узйавъ, что мама уходитъ, дѣти съ визгомъ 
побѣжали прощаться. Она не позволила имъ 
прикоснуться къ себѣ. Думала: 

— Потомъ, потомъ... Когда свѣжій воздухъ 
очиститъ меня... Когда этого не будетъ... 

Она не хотѣла давать швейцару ящикъ, боясь, 
что онъ уронитъ, разобьетъ, боясь, что онъ 
догадается. 

— Барыня, у васъ волосы растрепались... 

«Вотъ до чего я дошла, мнѣ Марина дѣлаетъ 


У 
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замѣчаніе». Привычнымъ движеніемъ, чуть взгля¬ 
нувъ въ зеркало, оправила капризный завитокъ 
волосъ и на лифтъ, скорѣй на лифтъ. 

Облегченно вздохнула: «Все таки изъ квар¬ 
тиры вынесено»... 

Но откуда такой безотчетный страхъ! Что 
случилось? Ничего особеннаго... Нѣтъ, именно 
особенное, очень особенное, черезчуръ особен¬ 
ное... Надо бы немедленно дать знать полиціи... 

Мысль о полиціи у нея явилась только на 
извозчикѣ. 
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Глава третья. 

Роковой извозчикъ. 


— Куда прикажете? 

— Ахъ, да... Я не сказала еще, куда ѣхать... 

И машинально, отвѣтила: 

— Въ Гостинный дворъ... 

Ящикъ ей положили въ ноги. Черезъ ботинки 
и ботики ея ножки чувствовали холодное, 
мертвящее прикосновеніе трупа. Ей хотѣлось 
кричать, ей хотѣлось отшвырнуть ногой этотъ 
проклятый грузъ, ей хотѣлось самой выпрыгнуть 
изъ саней и побѣжать назадъ, домой къ Тосѣ, 
къ Ван дочкѣ, къ Маринѣ, которая какъ-то стран¬ 
но .на нее поглядѣла, когда провожала, къ умы¬ 
вальнику, гдѣ она могла бы еще, и еще мыть 
руки, оскверненныя прикосновеніемъ къ трупу, 
обагренныя кровью... 

Извозчикъ поровнялся съ телеграфомъ. 

— Стой! Я пошлю телеграмму мужу... 
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Зачѣмъ извозчику надо знать, кому она по¬ 
шлетъ телеграмму. Она просто вслухъ произ¬ 
несла свою мысль. 

На Телеграфѣ двадцать разъ рвала голубень¬ 
кіе листочки телеграммъ. Разорветъ и скомЦаетъ, 
все недовольная редакціей. Наконецъ, кажется, 
хорошо:* 

«Пріѣзжай немедленно, страшное несчастіе. 
Лида». 

Послала телеграмму, а сама медлитъ вы¬ 
ходить. Боится. Противно вернуться опять къ 
этому ящику. 

. Покупаетъ десятокъ почтовыхъ марокъ. Разго¬ 
вариваетъ съ телеграфисткой. Но той некогдц... 

Собравшись съ силами, выходиѴь Лидія 
Львовна на улицу, ищетъ глазами извозчика. 

^ — Барыня, куда прикажете?* 

— А гдѣ же ящикъ? 

— Какой ящикъ? 

— Да я съ тобой пріѣхала? 

г— Никакъ нѣтъ... 

— А гдѣ же мой извозчикъ? 

— Эгэ, барыня... онъ, видно, лататы за¬ 
далъ... Да что у тебя въ ящикѣ-то было? 

Ноги подкосились, языкъ не слушается. 

— Да ты не бойся. Заяви полиціи!.. Полиція 
найдетъ... Ты только разскажи ей, что у тебя 
въ ящикѣ... 
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— Да что тебѣ за дѣло, что въ ящикѣ... 
Игрушки для дѣтей... —первый разъ въ жизни 
Лидія Львовна соврала такъ геніально просто. 

И вдругъ ей стало весело. Вдругъ словно гора 
съ ш&чъ свалилась. Извозчикъ, услыхавъ, что 
въ ящикѣ игрушки, расхохотался. 

— Ну, коли игрушки, такъ и полиціи за¬ 
являть нечего! 

Лидія Львовна улыбалась и радостно думала: 

— Боже! Благодарю тебя за то, что не допу¬ 
стилъ меня до грѣха... 

Да, да, она замыслила большой грѣхъ: хо¬ 
тѣла въ Гостинномъ сойти съ извозчика, неза- 
лѣщо выйти другимъ ходомъ, сѣсть на другого 
извозчика, а этого съ проклятымъ ящикомъ 
оставить на произволъ судьбы. 

Провюдѣніе сдѣлало такъ, что самъ извоз¬ 
чикъ, увидавъ, какъ барыня замѣшкалась на 
телеграфѣ, прельстился ящикомъ и удралъ. 

Лидія Львовна почувствовала себя помоло¬ 
дѣвшей лѣтъ на десять. И, вспомнивъ о мужѣ, 
вернулась на телеграфъ. 

— Барышня, ушла ли моя телеграмма? 

Барышня съ недоумѣніемъ смотритъ на хоро¬ 
шенькую, но назойливую посѣтительницу: 

— Конечно ушла! 

— Какъ жаль! Придется писать другую. 
И она послала мужу вторую телеграмму: 
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«Пошутила. Успокойся. Оставайся. Все благо¬ 
получно. Цѣлую, люблю. Лида». 

Ну теперь надо ѣхать въ Гостинный дворъ 
купить игрушекъ для дѣтокъ и домой-домой. 
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Глава четвертая. 

Тяжелый духъ. 

Тосикъ устроилъ себѣ что-то въ родѣ колпака 
изъ куска холстины, въ которуід. былъ зашитъ 
ящикъ, надѣлъ колпакъ наголову и въ такомъ 
видѣ бросился на звонокъ встрѣчать- маму. 

Лидія Львовна едва не упала въ обморокъ 
отъ неожиданности, когда увидала сынишку 
въ этомъ головномъ уборѣ. 

Не раздѣваясь, она сорвала колпакъ, бро¬ 
сила его въ топящійся каминъ; отъ сургуча 
пошелъ по комнатамъ тяжелый духъ. 

— Барыня,—звонилъ Георгій Петровичъ.— 
Насчетъ театра. 

— Ахъ, да... Я* обѣщала ему позвонить въ 
четыре... Сегодня въ оперетку... — вспомнила 
Лидія Львовна:—Ну что же... я очень рада. 

Бѣжитъ къ телефону, надо же забыться, 
развлечься. Хоть Георгій Петровичъ и надоѣлъ 
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ей своими ухаживаніями, но сегодня она рада 
и ему. 

«Какой странный Пьеръ, — онъ и не подозрѣ¬ 
ваетъ, что Георгій Петровичъ влюбленъ въ меня, 
иначе развѣ поручилъ бы въ свое отсутствіе за¬ 
боты о женѣ этому своему другу». 

Иногда Лидіи Львовнѣ кажется, что Тере- 
мовскій вовсе и не другъ мужу, иногда кажется, 
что онъ ему даже недругъ; былъ раньше дру¬ 
гомъ, пока не сталъ ревновать Пьера къ его 
Лидочкѣ. 

Но такой ужъ Пьеръ по натурѣ: довѣрчи¬ 
вый и милый, большой, ясноглазый ребенокъ. 

За послѣдніе дни Лидія Львовна стала даже 
побаиваться ежедневныхъ тетатетовъ съ Тере- 
мовскимъ, но сегодня онъ нуженъ, важенъ, 
необходимъ. И вотъ она ему телефонируетъ: 

— Конечно, вы заѣдете за мной къ сем-и. Мы 
выпьемъ чаю и—въ театръ. 

— О, я въ восторгѣ. Если бы вы знали, какъ 
я мучился, ожидая вашего звонка въ четыре часа. 
Я ждалъ до пяти и, наконецъ, не вытерпѣлъ, 
позвонилъ самъ. Слышу—васъ нѣтъ дома. Со¬ 
знайтесь, вы совсѣмъ забыли о своемъ обѣщаніи. 

— Меня задержали очень важныя дѣла!— 
голосъ Лидіи Львовны дрогнулъ, -непріятное 
воспоминаніе кольнуло ее. 

— Знаю я ваши дѣла... Гостинный дворъ? 





— Единственное, что могъ, и что сдѣлалъ бы 
на его мѣстѣ каждый: подошелъ къ телефону и 
палъ знать обо всемъ этомъ полиціи. 

— А если бы онъ не сдѣладжтого? Если бы 
онъ собственными средствами попытался изба¬ 
виться отъ ящика... 

— Онъ рисковалъ бы впутаться въ грязную 
и непріятную исторію, которая грозила бы... 

— Чѣмъ грозила бы?—съ небывалымъ ожи¬ 
вленіемъ подхватила Лидія Львовна. 

— Тюрьмой за недонесеніе или укрыва¬ 
тельство... Вы читали процессъ Мацоха... Тамъ 
Пьянко приговоренъ къ тюрьмѣ... 

— Кто такой Пьянко? 

— Извозчикъ! 

— Извозчикъ? ! Значитъ моему извозчику гро¬ 
зитъ тюрьма!.. 

— Что это значитъ? О какомъ извозчикѣ вы 
говорите? г 

— Это я такъ... Если бы Абель, вмѣсто того, 
чтобы донести полиціи, взялъ бы ящикъ съ с*)бой, 
повезъ по городу, самъ незамѣтно скрылся бы 
въ проходномъ дворѣ, а ящикъ съ трупомъ остал¬ 
ся бы на извозчикѣ...' . 

— Со стороны Абеля это было бы подлостью. 
Онъ подвелъ бы извозчика... 

— Подлостью! Вы говорите подлостью!.. 
Ха-ха-ха... 
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И вдругъ съ Лидіей Львовной началась такая 
истерика, что Георгій Петровичъ даже расте¬ 
рялся. 

Она смѣяла^Г й плакала и сквозь всхлипы¬ 
ванія повторяла слово «подлость». 

Георгій Петровичъ поднялъ ее, какъ без¬ 
помощнаго ребенка, на рукахъ отнесъ въ спальню, 
нѣжно, бережно уложилъ въ кроватку, осторож¬ 
но разстегнулъ кофточку и едва удержался, что 
бы не поцѣловать это милое, впавшее въ забытье 
личико. 

Она засула. Не надо ея тревожить. 

Любуясь ею, онъ тихонько отошелъ отъ кро¬ 
вати. Хотѣлъ убавить свѣтъ. ИЙ<алъ ^лазами 


на стѣнѣ штепсель. 

И вдругъ увидалъ 'на обояхъ ^товавый от- „ 
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печатокъ правой руки. 

Привыкшій видѣть всякія неожиданное?**, 
адвокатъ на минуту остолбенѣлъ и впился гла¬ 
зами въ зловѣщее пятно. 

Что-то недоброе почуялось ему и въ стран¬ 
номъ тонѣ голоса Лидіи Львовны, и въ ея через¬ 
чуръ аффектированныхъ разспросахъ о правой 
рукѣ, и въ ея обмолвкахъ объ извозчикѣ, и въ 
этой истерикѣ и въ этомъ кровавомъ оттискѣ. 


«г- 
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Глава шестая. 

Кошмаръ догадокъ. 

Между посылкой Абеля и этой кровавой пя¬ 
терней беізъ сомнѣнія есть какая-то роковая связь. 

«Преступленіе! Но развѣ въ этой мирной бур¬ 
жуазной обстановкѣ мыслима даже тѣнь пре¬ 
ступленія*.-.Тѣмъ болѣе тѣнь убійства. Убійства! 
Но откуда же эта кровь!?..» 

'Вдругъ кто-то сильно, рѣзко схватилъ его 
за руку. 

Повернулся и остолбенѣлъ: Лидія страшная, 
съ расширенными зрачками, вскочивъ съ постели, 
впилась взглядомъ въ эт^ же кровавую руку Я 
горящую на стѣнѣ. Она замѣчала,' что ру- 
* башка сползла съ ея плечика, что разстегнутое 
платье обнажало грудь и шею. 

Оба застыли въ гробовомъ молніи. 

— Лидія Львовна, успокойтесь... Ложитесь 
назадъ... Вы на себя не похожи... 
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— Клянитесь, что вы ничего не видали».. 

— Успокойтесь, голубушка... Не дѣлайте 

драмы изъ пустяка... 

— Клянитесь, что вы никому никогда не 
разскажете объ этомъ... 

— Ну, конечно, клянусь!.. Петру Николае¬ 
вичу и тому ничего не открою... 

— Клянитесь всѣмъ, что есть для васъ са¬ 
маго святого... 

— Ну клянусь... 

— Чѣмъ клянетесь? 

— Моей любовью къ вамъ... Для меня нѣтъ 
ничего святѣе!.. 

— Ну теперь оставьте меня на нѣсколько 
минутъ одну... Вы видите я совсѣмъ растерзана... 

— Васъ оставить! Ни за что!.. 

— Крикнете Марину! 

— Она укладываетъ дѣтей... Я не совѣто¬ 
валъ бы вамъ показываться ей и дѣтямъ въ та¬ 
комъ видѣ. Это встревожитъ ихъ... И вообще'... 
роковая тайна связываетъ только насъ вдвоемъ..'. 

— Какая тайна! 

— Тайна кровавой руки... страшной по¬ 
сылки... извбзчика... 

— Молчите! Молчите! Неужели я въ бреду 
проговорилась обо всемъ!.. 

— Въ бреду вы не проронили ни слова... Но 
я догадался обо всемъ... Клянусь вамъ, что я і 



не пожалѣю жйзни, чтобы васъ спасти!—Тере- 
мовскій не отдавалъ себѣ отчета въ томъ, что 
говорилъ, онъ видѣлъ одно: случилось какое- 
то несчастіе, быть можетъ даже преступленіе, 
виновникъ котораго, вѣроятно, Петръ Нико¬ 
лаевичъ. 

А Лидія истерически сжимала ему руки и 
шептала: 

— Спасите! Спасите! Увбзите меня отсюда! 
Я чувствую, что схожу съ ума. 

Цѣлуя ея влажные отъ слезъ глаза, Тере- 
мовскій помогалъ ей одѣваться: 

' — Ъдемъ! Намъ надо отсюда уѣхать! Пусть 

воздухъ освѣжитъ васъ!.. 




Въ отдѣльномъ кабинетѣ. 


И они поѣхали кататься. Въ театръ было 
уже слишкомъ поздно. 

И вотъ въ первый разъ за свою жизнь Лидія 
Львовна очутилась въ отдѣльномъ кабинетѣ 
ресторана не съ мужемъ. 

— Ахъ, все равно когда, гдѣ, ^ъ кѣмъ, 
только бы забыться!—рѣшила Лидія и съ не¬ 
свойственной ей поспѣшностью соглаСйлась на 
ужинъ с^ шампанскимъ. - ' 

Тере*&вскій былъ въ восторгѣ отъ поѣздки: 
«Не бывать бы счастью, да несчастье помогло», 
но все время задумывался и искалъ удобнаго 
момента разспросить Лидію откровенно о всѣхъ 
деталяхъ этого несчастья: 

Онъ догадывался. Но такъ смутно. А, вѣдь, 
быть .можетъ, щѣло серьезное и требующее не¬ 
медленныхъ імѣръ предосторожности! 



«Какая досада, что мы не смыли это прокля¬ 
тое пятно въ спальнѣ», мелькнуло у него въ 
умѣ. Но вслухъ онъ не рѣшился сказать этого, 
боясь напомнить Лидіи от пережитомъ тамъ. 

И вообще онъ не осмѣлился* разспросить ее 
ни о чемъ, боясь, что пропадетъ ея прелестное, 
полное смѣха и задора, расположеніе духа. 

Онъ только замѣтно и незамѣтно подливалъ 
ей въ бокалъ шампанскаго, а въ рюмочку ея 
любимый ликеръ «Бананъ де Мартиникъ». 

— Я сегодня буду толстовкой!.. 

— Я васъ не понимаю... 

— Ну да... Мужъ иногда ко мнѣ подходитъ 
и говоритъ: ты сегодня должна быть толстовкой.. 

— То есть?.. 

— То есть... непротивленкой... 

— Вы сегодня обѣщаете не противиться злу... 

— Да! Торжественно обѣщаюсь!.. 

— Но гдѣ вы видите зло!.. Неужели это 
искрящееся шампанское—зло, или этотъ кри- 
сталически-прозрачный ликеръ—зло>\. Или вы 
думаете, что я —зло?... 

— Нѣтъ... Вы добрый... Вы милый... Я 
раньше думала, что вы злой... Мнѣ всегда каза¬ 
лось, что когда вы на меня смотрите, вы меня... 
раздѣваете... И я все боялась, что вы начнете 
меня цѣловать... 1 

Вино затуманило голову Лидіи. Ей было 
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жарко и она нѣсколько разъ оттягивала рукой 
воротникъ. 

Какъ душно... 

— Ну вотъ.. ѵ если я добрый, то меня кон¬ 
фузиться нечего Г*. / ^Позвольте я вамъ разстегну 
воротникъ.. Вамъ будетъ легче... Дѣйствительно 
жарко... У меня тоже лицо горитъ... 

И, не ожидая отвѣта, Теремовскій началъ ра- 
стегивать и расшнуровывать платье. 

— Ну какой же вы нахалъ!.. Нахалъ и ми¬ 
лый... Ненахальный нахалъ... Ну... дальше 
нельзя... Этого не смѣйте... Вотъ шалунъ... 

— Молчите, непротивленка! 

И все смѣлѣе и увѣреннѣе дѣлались движе¬ 
нія его руки. Все больше и больше крючковъ и 
кнопокъ сумѣлъ онъ побѣдить... 

Вотъ спустился лифъ и дурманящій ароматъ 
женскаго тѣла охватилъ его. 

Не въ силахъ совладѣть съ собой, онъ при¬ 
льнулъ поцѣлуемъ къ ея губамъ, плечамъ, шеѣ, 
груди... Она нѣжилась, какъ Даная, подъ золо¬ 
тымъ дождемъ поцѣлуевъ, она жмурилась, какъ 
котенокъ, она вздрагивала, какъ Мимоза, чутко 
и сладострастно, болѣзненно сладострастно, 
какъ молодая женщина, только что пережившая 
истерику... 
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Глава восьмая.. 

Нежданные гости. 

На разсвѣтѣ, около четырехъ на лихачѣ под¬ 
катила Лидія Львовна къ крыльцу. Дорогой она 
заснула на плечѣ Теремовскаго. 

Обыкновенно дозвониться къ швейцару въ 
такой часъ было цѣлымъ событіемъ. А сегодня 
онъ, неожидая звонка, распахнулъ дверь. 

Лидіи Львовнѣ не показалось это страннымъ. 
Она была еще подъ парами шампанскаго и по¬ 
цѣлуевъ. 

Швейцаръ замѣтилъ, что съ барыней неладно 
и, входя съ нею въ кабинку лифта, почувство¬ 
валъ запахъ вина. 

Онъ хотѣлъ ей что-то сказать, предупредить 
о чемъ-то важномъ. Но раздумалъ. , > 

У парадной двери ей не пришлось ждать. 
Не пришлось даже звонить. Дверь сама рас¬ 
пахнулась. 

•> 
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Лидію Львовну ждали съ нетерпѣніемъ. 

Въ передней она нашла нѣсколько незнако¬ 
мыхъ субъектовъ. 

— Что такое? Въ чемъ дѣло? Къ себѣ ли я 
попала? 

Навстрѣчу ей шелъ полицейскій офицеръ: 

— Извините, сударыня. Я имѣю предписаніе 
произвести у васъ обыскъ... Вотъ эти лица— 
понятые. А вотъ этотъ извозчикъ... Не при¬ 
знаете ли, вы, сударыня, этого извозчика?.. 

Она взглянула на стоящаго въ углу мужика, 
и опьяненіе мигомъ соскочило. 

Исторія всего этого страшнаго дня пронес¬ 
лась передъ ея глазами, она какъ-то вдругъ 
поняла все и отдала себѣ отчетъ* во всемъ за¬ 
разъ. 

И особенно хлестнуло ей по лицу сознаніе, 
что вотъ она Лидія Невзорова, урожденная Хо¬ 
мутова. въ четыре часа ночи возвращается домой 
изъ р сторана, пьяная, растерзанная, опоганен¬ 
ная, со своимъ любовникомъ... Да съ любовни¬ 
комъ!.. Она отдалась ему, сама навязалась, 
пьяная развратница... Она измѣнила... и кому? 
Милому, нѣжному, довѣрчивому, какъ ребенокъ, 
идеальному Петѣ... 

— Возьмите меня! Возьмите меня! Арестуйте 
же меня! Я —преступница! Я —подлая женщина! 
Я убила мужа!.. Я не имѣю права глядѣть на 
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своихъ дѣтей!..— она кричала и рвала на себѣ 
платье. 

Она упала на полъ и билась въ судорогѣ. 
Офицеръ насильно заставлялъ ее выпить холод¬ 
ной воды. 

Ея зубы выбивали дробь о краешекъ стакана. 

Послѣ нервнаго подъема наступила реакція, 
въ безразличной, сонной, пьяной апатіи сидѣла 
она у стола, смотря невидящими глазами на то, 
какъ хозяйничаетъ въ ея квартирѣ. 




Глава девятая. 

Улики на лицо. 

Ей показали салфетку смятую и выпачкан¬ 
ную въ чемъ-то желтокоричневомъ. 

— Признаете ли вы эту салфетку вашей? 

— Признаю. 

— Признаете ли вы эту простыню? 

— Да, это мои мѣтки. 

— Какъ вы объясните происхожденіе крова¬ 
ваго отпечатка руки на стѣнѣ въ спальнѣ? 

— Да, это моя рука!.. 

Она, не слыша, прослушала протоколъ осмотра 
и машинально подписала актъ. 

Не придала никакого значенія пол у шопоту 
офицера съ помощникомъ. 

— А его задержали? 

— Точно такъ. Оказался по паспорту при¬ 
сяжнымъ повѣреннымъ. 

— Задержитё до меня. 
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— Шибко ругается. Не въ своемъ видѣ. 

Покончивъ со всѣми формальностями, офи¬ 
церъ обратился къ Лидіи Львовнѣ: 

— Не пожелаете ли проститься, сударыня, 
съ дѣтьми! Я имѣю предписаніе васъ арестовать! 

— Дѣти! Гдѣ дѣти!.. Я не мать имъ... Я 
больше не мать! Я убила мужа... Я убила дѣтей!.. 

Офицеръ не понималъ съпьяна или со страха 
заговаривается женщина и пожалъ плечами. 

— Подайте барынѣ одѣться! 

Еще никогда ему не приходилось слышать 
такой вой и такое голошеніе, какимъ разрази¬ 
лась Марина: 

— На кого ты насъ покидаешь! Барыня 
родненькая! Что безъ тебя баринъ молодой 
будетъ дѣлать... Какъ дитя онъ малое неразум¬ 
ное... Ой, горюшко, горюшко!.. 

Проснулись дѣти и заплакали. 

Лидія не выдержала, бросилась въ дѣтскую 
И упала на колѣни и, ползая отъ кроватки 
къ кроваткѣ/ то покрывала поцѣлуями ножки 
Тосика, то ножки Вандочки. . 

Даже офицеръ не рѣшался прервать грубымъ 
окликомъ эту душу раздирающую сцену. 

с 
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Глава десятая 


Роковая встрѣча. 

ч 

Такъ легко дышется въ Варшавѣ. 

Въ Петербургѣ еще. зима: Петръ Николаевичъ 
чуть-чуть не отморозилъ себѣ носъ, наканунѣ 
отъѣзда шныряя на Невскомъ. 

«Придется купить полусезонное пальто, вѣдь 
дѣла задержатъ недѣли ііа три. 

«Какой дивный городъ. Въ немъ много отъ 
Парижа. Да и сами поляки сильно смахиваютъ 
на французовъ. 

«Европейцы, настоящіе европейцы, намъ бы 
такую культуру! 

«Надо будетъ разыскать Топилина, онъ по¬ 
кажетъ городъ. И вообще не будетъ съ нимъ скуч¬ 
но; не такой онъ парень, чтобы скучать. 

«Какъ его по-отчеству? Въ гимназіи звали 
ВаСькой. Ну да и такъ отыскать можно. 

«Василі й Топилинъ... Журналистъ». 
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Тѣмъ лучше. Петръ Николаевичъ никогда не 
соприкасался съ бытомъ газетчиковъ. Вѣроятно 
интересные люди. 

По телефону отвѣтили... 

«...Въ редакціи онъ бываетъ отъ шести... Съ 
восьми по театрамъ... Вы оставьте свой теле¬ 
фонъ... Пріѣзжай... Какъ? Невзоровъ!.. Это ты, 
Петька!.. Чортъ возьми неужели не узналъ мо¬ 
его голоса! Впрочемъ я его здорово измѣнилъ. 
Знаешь, дружище, я тебя за кредитора принялъ. 
Презираю эту націю! Кстати, нельзя ли у тебя 
перехватить четвертную до субботы! Жена 
съѣстъ, если я приду безъ денегъ... Да, братъ, 
женился... Скоропостижно женился... жена 
будетъ рада познакомиться съ тобой... Я ей 
много про тебя разсказывалъ... И про то, какъ 
мы Нѣмцу подъ подущку мерзлаго судака поло¬ 
жили... Врешь... Неужто забылъ?.. Да конечно 
и ты тутъ былъ... Развѣ не былъ? Шли мы по 
Сѣнной въ пять утра. Ночь всю пррдрызгали, 
намокли дьявольски... Въ башкѣ трещитъ... Ну 
вотъ ты видишь, продаетъ рыбникъ мерзлаго су¬ 
дака... Ты съ дуру и съ пьяна купилъ... Потомъ 
пошли .къ Нѣмцу,—къ экзамену готовиться... 
Пришли, а Нѣмецъ спитъ... Ты ему мерзлаго 
судака незамѣтно подъ подущку засовалъ, а 
самъ лататы... Проснулся Нѣмецъ отъ страшнаго 
холода, мокроты и вони... Судакъ то гнилымъ 
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оказался... Оттаялъ ха-ха-ха... и сталъ вонять! 
Нѣмецъ послѣ этого три недѣли со мной не раз¬ 
говаривалъ... 

Тщетно Петръ Николаевичъ пытался пре¬ 
рвать словоохотливаго товарища и сказать, что 
ни въ какой исторіи съ судакомъ онъ не прини¬ 
малъ участія, никакого Нѣмца не знаетъ и по¬ 
этому возмущенъ, зачѣмъ женѣ своей рекомен¬ 
довалъ его съ такой скверной, хулиганской сто¬ 
роны. Топилинъ не унимался: 

— Разсказалъ ей и про гувернантку... Вѣдь 
это геніально!.. Всыпалъ на ночь ей въ вазу не¬ 
замѣтно соды и кислоты... Воображаю, какой 
она ночью гвалтъ подняла!.. Весь домъ разбу¬ 
дила!.. Ха-ха-ха... Надо имѣть такую изобрѣта¬ 
тельную башку, какъ твоя... Разсказалъ ей и 
про твою Маньку-Ковбойку... А, вѣдь ты, со¬ 
знайся, дурака разыгрывалъ... Ты ей снималъ 
квартирку, а жило съ ней чуть не полъ класса... 
Я самъ разочекъ живнулъ... Ей-Богу, удралъ 
отъ экстемпоралэ, домой возвращаться рано, 
отецъ догадается... Я къ ней, она одна. Ну и 
живнулъ... Хорошія, братъ были времена! Наша 
гимназія славилась «ковбоями»... И теперь ни¬ 
чего себѣ жить можно... Жена у меня поклади¬ 
стая... Хорошій другъ и какъ женщина... мѣ¬ 
стами не дурна... Но ревнючая, какъ дьяволъ. 
А я все попрежнему... Я не могу такъ: разрѣ- 
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лилъ половую проблему и успокоился... Жизнь 
должна быть задачникомъ, цѣлымъ задачни¬ 
комъ половыхъ проблемъ... Ну, пріѣзжай не¬ 
медленно въ редакцію. Я тебя жду... Надо бы 
на открытіе съѣзда агрономовъ заѣхать... Да 
наплевать... По телефону справлюсь... 



Глава одиннадцатая. 

Хлестаковъ въ редакціи. 

* 

Топилина въ гимназіи еще прозвали Хле¬ 
стаковымъ. Но всѣ любили его за живость ха¬ 
рактера и неистощимую изобрѣтательность въ 
темахъ: онъ казался фокусникомъ, который 
вытягиваетъ у себя изо рта безконечную ленту. 

Петръ Николаевичъ обрадовался встрѣчѣ 
несказанно. У него было желаніе тряхнуть ста¬ 
риной. Слишкомъ онъ уже прокисъ, СЛИШКОМ! 
«засидѣлся въ мужьяхъ». 

Онъ любилъ свою Лиду, но цѣпи любвЦ 
самыя легкія изъ цѣпей, иногда кажутся сі 
мьіми тяжелыми. I 

Иногда хочется сорвать бѣлый крахмальны 
воротничекъ, потому что онъ кажется слишком 
тяжелымъ, надоѣвшимъ, раздражающимъ. | 

Невзорову за послѣднее время стыдно дѣлі 
лось, когда жена, перечисляя донжуанства зн| 
комыхъ, ставила своего мужа въ примѣръ. 
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—Я— примѣръ! Я—пропись! Я— добродѣтель¬ 
ная слякоть!.. Я проспалъ у юбки жены даже 
годы всеобщаго, равнаго и явнаго увлеченія 
«Санинымъ» и половыми проблемами... Даже 
дѣти и тѣ спѣшили жить и умѣли жить... А я... 

Добродѣтель! Добродѣтель!.. 

Мнѣ она осточертѣла,— 

Этотъ вѣчный постъ великій, 

Для души, ума и тѣла... 

«Дѣйствительно, самыя пріятныя воспомина¬ 
нія жизни, пожалуй гимназическія... Манька- 
Ковбойка... Гдѣ ты теперь?.. Какъ отрадно бы¬ 
вало удирать отъ трудныхъ и скучныхъ гимнази¬ 
ческихъ уроковъ въ твой милый уютъ... Дома 
увѣрены, что я въ гимназіи... Въ гимназіи увѣ¬ 
рены, что я дома. А я вмѣсто скучной грамма¬ 
тики мертваго языка слушаю живой, слишкомъ 
живой языкъ Ковбойки...» 

Въ пять часовъ въ редакціи уже людно. За 
десятъ лѣтъ Топилинъ сильно измѣнился: вы¬ 
росъ, потолстѣлъ, что впрочемъ его не стѣсняло: 
юркимъ онъ остался попрежнему. 

— Ну, что, братъ, постарѣлъ я? 

— Видъ у тебя... женатый... 

— Раѣег {атіііаз сталъ. Двое ребятъ. Пер¬ 
ваго жена зоветъ «дитя любопытства», второго— 
«дитя недорзумѣнія»... 

— У меня тоже двое...—Петръ Николаевичъ 
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не безъ удовольствія вспомнилъ мордашю 
Тосика и личико Маринки и подумалъ: «тольк< 
это не дѣти недоразумѣнія, а дѣти любви».. 

— Нашъ редакторъ... Иванъ Ивановичъ.. 
А это мой другъ дѣтства, Петръ Николаевич! 
Невзоровъ... Не дуракъ выпить... 

— Откуда ты это взялъ! Я не курю, не пью 
не ухаживаю за чужими женами... 

— Ну, это братъ, свинство! За моей женоі 
ты обязанъ ухаживать... У меня сегодня тет 
атетная ран девушка съ женщинкой, у котороі 
ты пальчики оближешь... А тебя съ женой 5 
устрою на оперетку... Я, братъ, не ревнючъ.. 
Даже люблю, если за ней кто-нибудь ухлысты 
ваетъ... По крайней мѣрѣ она меня въ покоі 
оставляетъ... Съ Тинкой я тебя тоже познакомлю 
Но, если ты вздумаешь ухаживать за ней, я тебѣ.. 
Ахъ, да... Я и забылъ... Иванъ Ивановичъ, воті 
полюбуйтесь,., верхъ джентльменства... Чело 
вѣкъ вспомнилъ, что я на гимназической скамьі 
выигралъ у него пятьдесятъ рублей и вотъ- 
отдаетъ... 

Очкастенькій, вихрастенькій, рыжеватенькіі 
субъектъ поощрительно хихикнулъ и скрылся. 

— Развѣ я тебѣ былъ долженъ?—изумила 
Петръ Николаевичъ. 

— Это я такъ... Для красоты слога... Ну 
ѣдемъ... 
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Петру Николаевичу не очень понравилась 
манера, съ какою Топилинъ, при первомъ же 
свиданіи, у него занялъ. Не было жаль денегъ. 
А жаль было, что онѣ даны: Петръ Николаевичъ 
зналъ превосходно, что лучшій способъ раз- 
ссориться съ любымъ пріятелемъ, это дать ему 
взаймы. 

‘ — Если ты говоришь, что мнѣ необходимо 
еегодня быть въ театрѣ, я долженъ заѣхать до¬ 
мой переодѣться! 

— Успѣешь. Ты гдѣ остановился? Эхъ, я 
телятина! Еще спрашиваю! Да ты обязанъ оста¬ 
новиться у насъ! Я пошлю Митьку за твоими 
чемоданами! И разговаривать нечего, если ты 
будешь упрямиться, я тебя... 

— Не безпокойся, другъ, я очень доволенъ 
гостинницей, гдѣ живу уже три дня... Не къ чему 
поднимать возню, переѣздъ, безпокойство для 
тебя и для твоей супруги. 

— Да жена въ восторгѣ будетъ! Вѣдь, она 
цѣлыми днями одна! Она за тебя ухватится 
обѣими руками... 

— Нѣтъ, нѣтъ... Ни за что!.. 

- Ну, это уже не твое дѣло. Ты у насъ гость. 
Неужели. ты 'боишься, что мы тебя устроимъ 
хуже, чѣмъ въ паршивой гостинницѣ... 



Глава двѣнадцатая. 

Мертвая хватка. 

Марьѣ Александровнѣ Топилиной всего 
23 года. Но кажется она еще моложе. Совсѣмъ 
подростокъ. Особенно, когда она смѣется. 

Она сразу облила Невзорова весенними лу¬ 
чами своихъ искрящихся безпокойныхъ глазе¬ 
нокъ: 

— Я на васъ не сержусь. Я васъ уже про¬ 
стила. Будемъ друзьями. 

— Да развѣ у васъ есть поводъ быть не¬ 
довольной мною? 

— А въ прошломъ году... Развѣ не вы втя¬ 
нули Васю въ эту исторію... Не даромъ вамъ 
стыдно было показываться мнѣ на глаза! 

— Это какое-то недоразумѣніе! — восклик¬ 
нулъ Невзоровъ и хотѣлъ прибавить: «въ Вар¬ 
шавѣ я въ первый разъ и съ Василіемъ не видѣлся 
лѣтъ десять!» но, замѣтивъ, что пріятель діі- 

У 
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Даетъ ему какіе-то умоляющіе знаки, понялъ, 
что тутъ какая-то тайна Топилина и замолчалъ. 

А журналистъ уже волновался, суетился, 
хлопоталъ по телефону. Вещей Невзорову не 
отдаютъ, пусть самъ пріѣдетъ за ними. 

Кромѣ того, по телефону же передаютъ, что 
въ номерѣ его ожидаетъ телеграмма изъ Петер¬ 
бурга. 

— Сейчасъ ѣду! 

Но вырваться удалось съ большимъ трудомъ. 
Марья Александровна взяла съ него слово, не 
смотря ни на какія телеграммы, проводить ее 
въ театръ. 

Она такъ многозначительно повторяла: «Не 
раскаетесь!» Она такъ была очаровательна, что 
Невзоровъ далъ слово не читать телеграммы. 

— Телеграмма, конечно, дѣловая... изъ пра¬ 
вленія. 


Т 
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Глава тринадцатая* 

Четыре телеграммы. 

Но когда въ номерѣ онъ взялъ депешу въ руки, 
сердце почему-то подозрительно сжалось. Онъ 
нервно разорвалъ. Пробѣжалъ глазами: 

«Пріѣзжай немедленно. Страшное несчастье. 
Лида». 

— Что такое? Дѣти?.. 

Телеграмма выпала изъ рукъ. Вдругъ—стукъ 
въ дверь. 

Опять телеграмма. 

Онъ вырываетъ ее изъ рукъ телеграфиста. 

«Пошутила. Успокойся. Оставайся»... 

Краска гнѣва залила лицо. 

— Такъ шутить!.. Невѣроятно глупо, же¬ 
стоко, возмутительно!.. Нѣтъ, это не походитъ 
на Лидію!.. Что-нибудь стряслось... Только она 
хочетъ скрыть отъ меня... Если что-ниб 
серьезное, Теремовскій немедленно дастъ зна' 

Онъ другъ и любитъ Лиду... А вдругъ ему са’ 
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не выгодно... А вдругъ если... если несчастье 
отъ него, если онъ самъ виновникъ несчастія... 

И нелѣпая, скверная мысль рѣзнула: 

— Теремовскій могъ воспользоваться безпо¬ 
мощностью Лидіи и... вотъ они вдвоемъ теперь 
скрываютъ результаты! Ужасъ! Горе! Позоръ!.. 

— Нѣтъ, этого не можетъ быть,—и онъ рас¬ 
хохотался.—На глупую шутку отвѣчу глупой 
шуткой. 

«Выѣхалъ скорымъ. Завтра буду». 

Позвонилъ, отдалъ коридорному послать те¬ 
леграмму. 

— Вотъ будетъ волноваться, что я бросилъ 
всѣ дѣла, покатилъ... И обрадуется и взвол¬ 
нуется... И Теремовскій тоже... 

А черезъ пять минутъ написалъ новую те¬ 
леграмму: «Пошутилъ. Остаюсь. Цѣлую Лиду, 
Теремовскаго». 

Позвонилъ, спросилъ коридорнаго: — по¬ 
слана первая телеграмма? 

— Только что посыльный ушелъ. 

— Ну вотъ теперь пошлите еще. 

А самъ сталъ переодѣваться для театра. Опе¬ 
ретка съ участіемъ Топилиной очень занимала 
его. Черненькіе глазки хорошенькой дамочки- 
подростка такъ сулящи; такъ заманчивы. 

Съ легкимъ сердцемъ заѣхалъ къ парик¬ 
махеру, въ кондитерскую за конфектами, не 



подозрѣвая, что съ его телеграммами вышелъ 
маленькій, но пренепріятный случай. 

Первый посыльный встрѣтилъ по дорогѣ на 
телеграфъ куму и проболталъ съ ней съ полчаса. 
Второй же посыльный кумы не встрѣтилъ. И 
поэтому вторая телеграмма пошла въ Петербургъ 
на полчаса раньше первой. 

Не подозрѣвалъ онъ и того, что второпяхъ 
написалъ вторую телеграмму очень неразбор¬ 
чиво и телеграфистка передала «Лиду Теремов- 
скую», вмѣсто «Лиду, Теремовскаго». 

Не подозрѣвалъ онъ и того, что обѣ эти те¬ 
леграммы были перехвачены полиціей и въ руки 
арестованной Лидіи Львовны не попали. 

А черезъ часъ вдвоемъ въ ложѣ съ этой оча¬ 
ровательно - глупенькой, восхитительно - хоро¬ 
шенькой, . возмутительно - молоденькой, пах¬ 
нущей какими-то сильными, одуряющими, сов¬ 
сѣмъ не модными, вѣроятно дешевыми-духами, 
(развѣ Ванька подаритъ дорогіе) онъ забылъ о 
Лидѣ, о дѣтяхъ, о Теремовскомъ, о правленіи, 
обо всемъ въ мірѣ. Онъ видѣлъ милое обнаженное 
плечико съ чуть замѣтной ямочкой, съ чуть за¬ 
мѣтной улыбочкой, скользящей по краямъ этой 
ямочки. 

- Вальсы, оперетки сплетались, расплетались, 
плакали, смѣялись... и ему было такъ хорошо, 
хорошо... 
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Глава четырнадцатая. 

. * г'" 

Мертвая нога. * . 

Иванъ Петровичъ Ландезенъ только что про¬ 
читалъ въ газетахъ объ арестѣ жены инженера 
Невзоровой и ея сообщника прис. пов. Теремов- 
скаго. Поэтому онъ не особенно удивился, по¬ 
лучивъ подозрительнаго вида посылку. 

Собственно говоря, во внѣшности ея ничего 
подозрительнаго не было. Подозрительно было 
лишь то, что онъ лично, на свое имя, никакихъ 
посылокъ не ждалъ. 

Всѣ торговыя посылки онъ получалъ на имя 
«Торговаго дома Ландезенъ и Ландезенъ». 

Предчувствуя недоброе, Иванъ Петровичъ 
позвонилъ горничную, не велѣлъ къ себѣ пускать 
рѣшительно никого, заперъ кабинетъ на ключъ 
и осторожно началъ распечатывать. 

Обшивка изъ холста съ четко выведеннымъ 
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печатными буквами адресомъ указывала, что 
посылка отправлена съ одной изъ станцій при- 
варшавскихъ. 

— Какимъ же это образомъ? Сама убійца 
здѣсь въ Питерѣ. Она призналась въ убійствѣ 
мужа. Любовникъ ея тоже арестованъ. Кто же 
послалъ эту... бррр... мертвую ногу изъ Вар¬ 
шавы?.. Значитъ у Невзоровой былъ еще со¬ 
общникъ!.. Значитъ онъ бѣжалъ въ Варшаву, 
затѣмъ заграницу и оттуда, по пути, чтобы за¬ 
мести слѣды, разсыпаетъ части трупа!.. А можетъ 
быть Невзорова убила не сама, а поручила убить 
мужа, когда онъ уѣхалъ въ Варшаву... Да, не¬ 
сомнѣнно мужъ убитъ въ Варшавѣ другимъ 
любовникомъ этой предпріимчивой дамы... Но 
откуда же тогда отпечатокъ кровавой руки въ 
ея спальнѣ на обояхъ?.. Вѣдь, вотъ онъ уже 
снятъ и воспроизведенъ въ газетѣ... Ничего не 
понимаю!.. Откуда они взяли мой адресъ?.. 
Теремовскій... фамилія знакомая... я кажется 
встрѣчался съ нимъ въ клубѣ... Во всякомъ слу- 
чаѣ^юнѣ послано не безъ его вѣдома... Донести 
полиціи!.. Но это значитъ втюриться въ канитель¬ 
ную исторію... Будутъ таскать по слѣдователямъ, 
по судамъ... Нѣтъ, ужъ благодарю покорно... Въ 
газеты попадешь... Станутъ трепать имя... бррр... 
Ясно одно, необходимо немедленно незамѣтно 
сплавить ящикъ, отпихнуть отъ себя... Хладно- 
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Глава пятнадцатая. 

Таинственный Жоржъ. 

Слѣдователь озадачилъ Георгія Петровича 
вопросомъ, который, казалось бы, не имѣетъ 
никакого отношенія къ дѣлу Лидіи Львовны, 
по которому онъ арестованъ. 

— Въ какихъ отношеніяхъ состояли вы съ 
Анной Антоновной Ратнеръ? 

— Я повѣренный ея супруга Карла Виль¬ 
гельмовича... 

— Ну, а съ его супругой не допускали-ли 
вы интимныхъ отношеній?.. 

— Отношеніе Анны Антоновны ко мнѣ было 
всегда самое сердечное... Но нш&го особаго... 
предосудительнаго въ нашихъ отношеніяхъ не 
было... 

‘ — Не называла ли васъ г-жа Ратнеръ Жор- 
кемъ?.. 


* 
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— Нѣтъ... Не помню... не думаю... Мо¬ 
жетъ быть иногда въ шутку... 

— Не былъ ли вами посланъ въ день вашего 
ареста ей вотъ этотъ ящикъ, доставленный ей 
на слѣдующій день? 

— Этотъ ящикъ я вижу въ первый разъ и 
содержимое его мнѣ неизвѣстно... 

— Отвѣчайте прямо: вы не посылали ей 
этого ящика? 

— Нѣтъ, не посылалъ. 

— Не вами ли написана вотъ эта записка?... 

— «Прости. Спаси. Жоржъ»... Нѣтъ... я не 
писалъ этого... 

— У васъ есть пишущая машинка? 

— Да. Но шрифтъ ея не походитъ на этотъ... 

— Вы не можете сказать, кто могъ написать 
эту записку?.. 

— Это очевидная и наглая провокація, но 
я не могу назвать лицо, которому интересно былоі 
бы ее продѣлать! 

— Не догадывался ли кто-нибудь изъ вашихті 
близкихъ или знакомыхъ о вашей связи съ г-жеі 
Ратнеръ? 

— Никто и не могъ догадываться, потому 1 
что никакихъ связей и не было, и я вызвалъ би 
на дуэль перваго, кто осмѣлился бы про мені 
распустить эту клевету... ^ 
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— А не могла ли объ этомъ знать, или до¬ 
гадываться Лидія Львовна Невзорова? /. 

Краска смущенія и тревоги ізадала ѵлицо* 
Теремовскаго: 

— Нѣтъ, тысячу разъ нѣтъ... Я не могу до¬ 
пустить, чтобы она интересовалась грязными 
сплетнями... 

— А не замѣчали ли вы со стороны г-жи Не¬ 
взоровой... за послѣднее время... чтобы она васъ 
ревновала къ кому-нибудь больше обыкновен¬ 
наго... , ‘ : ‘ >• 

— Позвольте! Я былъ другомъ ея мужа и— 
только! Никакихъ поводовъ и никакого смысла 
ревновать меня у нея не было! , 

— Вы не знаете, есть ли у нея въ домѣ пишу¬ 
щая машинка?.. 

— Не считаете ли вы ее способной на такой 
подлый провокаціонный способъ! 

— Я не знаю, что было внутри этого ящика, 
но уже по запискѣ вижу, что ничего добраго... 

— Въ этомъ ящикѣ находилась часть трупа! 

— Какая часть!.. Какого трупа! Что вы 
говорите! Меня арестовали, но я до сихъ поръ 
не знаю за что... Я увѣренъ, что все это дѣло 
немедленно разъяснится, что Лидія Львовна 
ничего общаго ни съ какимъ трупомъ не 
имѣетъ! 

— Вамъ будетъ предъявлена сейчасъ правая 
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нога... Не признаете ли вы въ ней ногу Петра 
Николаевича Невзорова? 

У Теремовскаго опять закружилась голова: 

— Ужъ не сплю ли я! 

Слѣдователь вынулъ фотографическій сни¬ 
мокъ правой ноги, снятый въ трехъ поворотахъ. 

— Нѣтъ, клянусь, что эта нога непохожа 
на ногу Пьера. У Петра Николаевича тѣло худое, 
крѣпкое, а это жирное, дряблое... И потомъ от¬ 
куда вы взяли, что онъ убитъ! Онъ въ Варшавѣ... 

Долго мучилъ его судебный слѣдователь. 



Глава шестнадцатая. 

Въ домѣ предварительнаго заключеній. ,. 

Совсѣмъ разбитымъ ^вернулся Теремовскій въ 
домъ предварительнаго заключенія. 

Грохнулся на кровать и до головной боли 
старайся разобраться въ томъ хаосѣ неожидан¬ 
ныхъ новостей, которыя услышалъ, о которыхъ 
догадался изъ словъ слѣдователя. 

«Извозчикъ... посыльный... записка... Лидія 
Львовна подъ арестомъ...,Созналась въ убійствѣ.. 
Анна Антоновна близка къ помѣшательству... 
Мужъ все узналъ... Но кто же могъ написать 
этотъ подлый доносъ... Чей это трупъ?.. Отчего 
такъ загадочно, припадочно было поведеніе Ли¬ 
діи Львовны въ тотъ роковой вечеръ!.. Почему 
она напилась... Почему отдалась?., что говорила, 
чемъ недоговаривала!.^.» 

«Неужели эта кровавая рука имѣетъ какую- 
нибудь связь съ этимъ трупомъ... Немыслимо!.. 
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Но чѣмъ же объяснить ея истерику... Вѣдь весь 
вечеръ и вся ночь были сплошной истерикой»... 

Да, только теперь Теремовскій понялъ, что 
она отдалась ему въ истерикѣ... Не любя... 

— Не любя!... 

— Какъ не любя?.. Но, вѣдь, даже судебный 
слѣдователь замѣтилъ, что она его ревнуетъ... 
Не ревнуя, развѣ можно послать такую подлую 
записку женщинѣ, которую считаешь сопер¬ 
ницей... 

И вдругъ дьявольская радость охватила его. 

Ему такъ захотѣлось вѣрить, что это такъ и 
есть, что слѣдователь правъ во всемъ, во всемъ.,.. 

— Ахъ, я идіотъ! Какъ это я не замѣтилъ, 
что Лидія Львовна любила и любитъ меня до 
самозабвенія! Кто бы могъ подумать, что изъ 
любви ко мнѣ она пошла на такое преступленіе!.. 

Какое преступленіе — онъ еще хорошенько 
не зналъ. 

Но онъ чувствовалъ, что его съ Лидіей свя¬ 
зываетъ какое-то преступленіе. И ему радостно 
было сознавать это. И, ходя по камерѣ одиноч¬ 
наго заключенія, онъ почти вслухъ повторялъ: 

— Любовь и преступленіе! Любовь и пре¬ 
ступленіе!.. 
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Глава семнадцатая. 

Смерчъ подозрѣній. 

Подозрѣніе судебнаго слѣдователя подтверди¬ 
лось. Вторичный обыскъ показалъ, что въ каби¬ 
нетѣ Невзорова есть пишущая машинка, шрифтъ 
которой совершенно подходитъ къ шрифту за¬ 
писки: «Прости. Спаси. Жоржъ». 

Значитъ эти слова написала Лидія Львовна. 

Когда слѣдователь предъявилъ ей записку, 
она смутилась. 

— Не можете ли вы сказать, кто написалъ 
эту запирку? 

ѵ — Могу... Ну, конечно, могу... 

Но голосъ оборвался. Мысли кружились. 
Ей стало жалко Теремовскаго. 

Вѣдь онъ же не виноватъ, что она ему от¬ 
далась... Она сама, сама напилась, какъ про¬ 
стая кухарка, обрадовавшаяся, что мужъ уѣхалъ, 
и бросилась на шею перваго подвернувшагося 
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мужчины... каждый на мѣстѣ Теремовскаго 
воспользовался бы такою легкою добычею... И 
вотъ онъ молитъ у нея же, у нея, которая впутала 
его въ эту ужасную исторію, прощенія... 

«Спаси»... Да, она обязана сдѣлать все, что¬ 
бы его спасти... Она вспомнила, какъ наканунѣ 
онъ клялся спасти ее, и вотъ теперь молитъ о 
спасеніи самъ... 

— Что же вы молчите? Я жду, чтобы вы на¬ 
звали имя автора этой записки... 

— Я нахожу это лишнимъ... Разъ вьГ мнѣ 
передаете ее, значитъ она написана тѣмъ, кто 
вамъ поручилъ это сдѣлать... 

— А кто могъ поручить это сдѣлать? 

— Конечно, тотъ кто подписался... Георгій 
Петровичъ Теремовскій. 

— Вы настаиваете, что это писалъ г. Тере¬ 
мовскій. 

— Развѣ въ этомъ есть сомнѣніе. Разъ чело¬ 
вѣкъ сидитъ въ тюрьмѣ и проситъ васъ передать 
мнѣ записку... ясно... 

— Вы увѣрены, что эта записка адресована 
вамъ?.. 

— Несомнѣнно... Вѣдь, я же его впутала 
въ эту глупую исторію... 

— А не можете ли вы предположить, что 
записка адресована другой дамѣ. Не знаете ли 
вы съ какой еще дамой г. Теремовскій на «ты»... 
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— какъ на ты) —вспыхнула Лидія Львов¬ 
на:—Георгій Петровичъ никогда не былъ со мной 
«на ты»... Никогда онъ не подписался бы подъ 
письмомъ такъ фамильярно «Жоржъ!». Я лич¬ 
но никогда его «Жоржемъ» не звала!.. Эта записка 
адресована не мнѣ! Это или ловушка съ вашей 
стороны... Или провокація съ его... 

Она только сейчасъ замѣтила въ какомъ тонѣ 
составлено посланіе Терем овскаго!.. 

— Какой негодяй! Онъ не только не раскаи¬ 
вается въ томъ, что воспользовался моимъ раз¬ 
строеннымъ положеніемъ, опоилъ и изнасило¬ 
валъ меня, но и кичится своею близостью ко 
мнѣ... Какъ онъ смѣетъ писать ей на ты! Это 
онъ сдѣлалъ нарочно, чтобы прокуроръ и слѣ¬ 
дователь яснѣе видѣли, что я его любовница!.. 
Какой наглецъ! Боже мой, какой наглецъ!.. 
Какъ я ошиблась въ немъ!.. Я считала его та¬ 
кимъ деликатнымъ... Видно былъ деликатнымъ, 
пока добивался меня, а какъ добился, оказался, 
какъ всѣ... хуже всѣхъ... При первой же шкур¬ 
ной опасности не стѣсняясь топчетъ въ грязь ея 
репутацію!.. Шкурный вопросъ! Шкурный во¬ 
просъ! Покажу же я тебѣ шкурный вопросъ!.. 



Глава восемнадцатая. 

Въ удушьи злобы. 

Злоба душила Лидію. Вихрь мыслей хлыстов- 
ствовалъ въ ея головѣ. Горящими, безумными 
глазами смотрѣла она на записку. 

— Такъ вы утверждаете, что это адресовано 
не къ вамъ. Къ кому же, по вашему мнѣнію, 
могло это адресоваться... Не знаете ли вы, кто 
еще находился съ г. Теремовскимъ въ интимныхъ 
отношеніяхъ?.. 

— Въ интимныхъ отношеніяхъ. Вы хотите 
сказать, что онъ со мной находился въ интим¬ 
ныхъ отношеніяхъ! Вы осмѣливаетесь оскорблять 
меня въ глаза! Кто вамъ далъ право! Законъ! 
Мундиръ!.. 

Слѣдователь спокойно отвѣтилъ: 

— Сударыня! Успокойтесь. Мы одни. Насъ 
никто не слышитъ. Я задаю вамъ вопросы, на 
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которые вы имѣете право не отвѣчать. Но, по¬ 
вѣрьте мнѣ, что я дѣлаю это, повинуясь долгу 
службы. Въ моемъ вопросѣ нѣтъ ничего оскорби¬ 
тельнаго послѣ того, какъ вы сами на перво¬ 
начальномъ допросѣ заявили, что... 

— Да! Этотъ негодяй силой взялъ меня! На¬ 
поилъ и... взялъ!.. Но теперь, я ему такая же чу¬ 
жая, какъ раньше... Даже болѣе чужая, чѣмъ 
прежде!.. Я ненавижу! Я презираю! Я прокли¬ 
наю его!.. Вотъ въ какихъ интимныхъ отноше¬ 
ніяхъ мы съ нимъ! Я убила бы этого подлеца и 
не раскаялась бы! Я не хочу слышать имени 
человѣка, который опозорилъ меня, моихъ дѣ¬ 
тей... Дѣти! Дѣти К . - 

Она начинала истерически всхлипывать и 
причитать, зовя на всѣ лады Тосю и Вандочку. 
Она готова валяться въ ногахъ, цѣловать руки 
слѣдователя, лишь бы онъ позволилъ ей не 
разлучаться съ ними. Мало ли, что она истеричка, 
слабая, подхваченная вихремъ неожиданныхъ, 
странныхъ стеченій дьявольскихъ фактовъ, могла 
на себя наговорить. Мужъ живъ, онъ завтра 
пріѣдетъ. Все разъяснится. 

Слѣдователь видѣлъ, что въ такомъ состояніи 
Лидія Львовна не дастъ ни одного дѣльнаго по¬ 
казанія. 

Онъ какъ могъ старался успокоить ее: дѣти 
у сестры Петра Николаевича, г-жи Гнѣздиков- 
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ской, въ прекрасныхъ рукахъ. Имъ сказано, 
что мама на нѣсколько дней уѣхала въ Варшаву 
къ папѣ. Они ждутъ, что мама съ папой вернутся 
н привезутъ цѣлый ящикъ съ игрушками. 



Глава девятнадцатая. 

Догадки слѣдователя. 

Слѣдователь самъ растрогался, рисуя кар¬ 
тины дѣтскаго благополучія, хотя это и не вхо¬ 
дило въ кругъ его обязанностей. 

Сама Невзорова, съ каждымъ днемъ казалась 
ему все загадочнѣй. Ясно было одно, что она — 
истеричка. Ясно было другое, что не она на¬ 
писала эту записку: надо быть черезчуръ искус¬ 
ной актрисой, чтобы разыграть сцену нынѣшняго 
допроса. 

Ясно было третье: она ревнуетъ Теремовскаго 
и даже самая мысль о возможности у него ин¬ 
тимныхъ отношеній съ какою-то другою да¬ 
мою приводила ее въ истерическое бѣшенство. 

Но тогда кто же написалъ записку, которую 
нашелъ въ ящикѣ съ мертвой ногой, адресован¬ 
номъ Аннѣ Антоновнѣ Ратнеръ? 

На вопросъ: 
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— Знакомы ли вы съ г-жей Ратнеръ? 

Лидія Львовна такъ просто и искренно спро¬ 
сила: 

— А какіе это Ратнеры. Мужъ говорилъ, 
что Теремовскій познакомилъ. его съ какими-то 
Ратнерами. Но я лично ничего о нихъ не знаю... 

«Мужъ знакомъ съ Анной Антоновной»!— 
новое подозрѣніе мелькнуло въ головѣ слѣдо¬ 
вателя. 

Сегодня онъ ждалъ отвѣта на телеграфный 
запросъ въ Варшаву. 

Быть можетъ и въ самомъ дѣлѣ Невзоровъ 
живъ и тогда слѣдствіе потечетъ совсѣмъ по 
новому руслу. 

Потому что, если онъ живъ, преступленіе— 
дѣло его рукъ. Жена тутъ ни при чемъ. 

Если живъ—преступникъ, если умеръ — 
жертва. 

Подали телеграмму... 
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Глава двадцатая. 

Если женщина захочетъ. 

— Главная достопримѣчательность Вар¬ 
шавы—Ченстохозскій монастырь. 

— Ведите, куда хотите! 

— Не «уедите», а «везите!».. Ченстоховъ мо¬ 
настырь такъ же далеко отъ Варшавы, какъ 
Иматра отъ Петербурга!.. Мнѣ одна знакомая 
говорила, что самое интересное, самое любопыт¬ 
ное и самое восхитительное въ Петербургѣ 
это Иматра... 

— Очевидно ваша знакомая ѣздила туда 
не одна? 

— Ну, конечно. Кто же ѣздитъ въ Ченсто¬ 
ховъ или на Иматру втроемъ... Мы тоже не 
возьмемъ мужа... 

— На Иматру ѣздятъ или вдвоемъ, или по¬ 
одиночкѣ... Или влюбленные, или.;, самоубійцы. 

— Ну, самоубійцы не жалуютъ Ясногор- 
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скаго монастыря, хотя тамъ есть, гдѣ покончить 
съ собой. Я какъ-то гуляла на валахъ. Оттуда 
залюбовалась на цвѣтущія клумбы монастыр¬ 
скихъ садовъ, которые разбиты тамъ внизу у 
подножія стѣны. И мнѣ такъ захотѣлось съ 
головокружительной высоты этбй святой крѣ¬ 
пости ринуться внизъ и смѣшать свою кровь съ 
цвѣтами, выросшими на святой монастырской 
почвѣ... Я тогда была моложе... и лучше, 
кажется, была... 

— Почему такія мысли!.. Вы мнѣ кажетесь 
такою жизнерадостною, что у васъ даже въ шутку 
мысль о самоубійствѣ не можетъ проскользнуть... 

< — Я тогда была другой... Я узнала объ из¬ 
мѣнѣ мужа, о первой измѣнѣ... ,Ха-ха-ха.. . 
И поѣхала одна въ монастырь... Замаливать 
грѣхи мужа... Я была, какъ шальная... Я, право¬ 
славная, исповѣдывалась у паулина... 

— Ужъ не у Мацоха ли?.. 

— Вы угадали... Тогда еще никто не зналъ 
о его подвигахъ... Напротивъ среди другихъ 
монаховъ онъ выдѣлялся мягкою обходитель¬ 
ностью... Я покаялась ему въ томъ, что хотѣла 
покончить съ собой... Онѣ долго и горячо го¬ 
ворилъ о томъ, что жизнь самый драгоцѣнный 
даръ Создателя и что тѣ, кто отказываются отъ 
этого дара, тѣмъ самымъ оскорбляютъ Его... 
Говорилъ простымъ, житейскимъ языкомъ, ГО- 
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лосомъ вкрадчивымъ, но не непріятнымъ... И 
примѣры бралъ все житейскіе... «Вотъ если бы 
я вамъ отъ чистоты сердечной подарилъ колечко 
съ брилліантикомъ, а вы бы подержали у себя, 
поносили на пальцѣ его дня два, а потомъ вер¬ 
нули мнѣ:—«не надо»!. Ну, развѣ этимъ вы не 
обидѣли бы меня. Я подумалъ бы, что вы не¬ 
довольны тѣмъ, что брилліантъ мой, который 
я вамъ далъ, не чистой воды... Или что онъ не 
достаточно великъ... Или что вы на меня серди¬ 
тесь... Вотъ и жизнь тоже... Нельзя жаловаться, 
что она не чистой воды, если вы сами мутите 
воду жизни. Нельзя жаловаться, что этор> брил¬ 
ліантъ недостаточно играетъ... Надо уйѣть его 
носить и онъ заиграетъ, надо впраёить его въ 
подобающую оправу... Очевидно, мужъ вашъ 
не подобающая оправа для вашей жизни... Вотъ 
я познакомлю васъ съ отцомъ Исидоромъ, онъ 
васъ научитъ, какъ надо жить, чтобы жизнь 
играла, какъ молодая кровь, какъ старое вино»... 

— И вы познакомились съ Исидоромъ Стар¬ 
чевскимъ! 

— Нѣтъ! Случай спасъ! Настроилась такъ, 
что захотѣлось простить мужа и, не дождались 
вечерняго свиданія со Старчевскимъ, уѣхЩгсъ 
первымъ поѣздомъ въ Варшаву... Это было три 
года тому назадъ!.. Очень хотѣлось бы посмо-. 
трѣть монастырь, валы, аллею теперь, послѣ 
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того, какъ надъ Ясной горой пронеслась не¬ 
жданная гроза. 

— Ваше желаніе для меня законъ! Я всегда 
къ вашимъ услугамъ. 

— Фу!.. И вы тоже говорите такими обыч¬ 
ными, готовыми фразами. Это намъ, женщинамъ, 
простительно говорить готовыми фразами. А вы, 
мужчины обязаны ковать новыя фразы, новыя 
дѣйствія. Вѣдь задыхаешься во всемъ этомъ 
тряпьѣ, въ которое кутаетъ меня Василій Алек¬ 
сандровичъ Топилинъ! Впрочемъ, у него, у этого 
добраго, разбитного парня больше фразъ, чѣмъ 
у йсей ихъ редакціи... Я человѣкъ веселый, экс¬ 
пансивный, и меня тошнитъ, когда говорятъ, 
только говорятъ, а не дѣйствуютъ... 
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Глава двадцатая первая. 

Месть или любовь. 

Петръ Николаевичъ вскочилъ, протянулъ 
обѣ руки: 

— Ъдемте! Звоните мужу! Онъ сейчасъ въ 
редакціи. Предупредите его, что мы уѣзжаемъ и... 

— Зачѣмъ предупреждать? 

— Но, вѣдь мы можемъ заночевать тамъ?.. 

— А онъ меня предупреждаетъ, когда от¬ 
правляется къ своей Тинѣ... тинѣ, въ которой 
онъ завязъ... 

Въ ея голосѣ почудились злыя нотки. 

— Нѣтъ, ужъ пусть онъ сегодня поволнуется, 
поревнуетъ... Я хочу чтобы никто, а онъ менѣе 
всего, не зналъ, куда дѣлась я... 

— Но моя дружба къ нему обязываетъ меня ... 

— Трусъ! Тряпка!.. 

— Марья Александровна! Если бы я не со¬ 
знавалъ, что вы хотите воспользоваться мною 
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исключительно, какъ орудіемъ мести, я былъ бы 
безъ ума отъ радости ѣхать съ вами. 

Она вскочила, выпрямилась передъ нимъ и 
вызывающе крикнула: 

— Скажите! Красива ли я? 

Восхищенный взглядъ Невзорова сказалъ 
больше словъ. 

— Скажите! Нравлюсь ли я вамъ? 

— Съ первой минуты, какъ я васъ увидѣлъ, 
я потерялъ голову!.. 

— Такъ не все ли равно, будете ли вы обла¬ 
дать сегодня мною изъ мести, или изъ любви!.. 



Глава двадцать вторая. 

Героиня кафешантана. 

На репетиціи Тина свихнула ногу и докторъ 
уложилъ ее на недѣлю въ постельку. 

Тина злилась на весь міръ: и на автора, на¬ 
писавшаго идіотскій танецъ на роликахъ (какъ 
будто сцена это скэтингъ-ринкъ), и на режиссера, 
давшаго эту роль Тинѣ, которая раньше никогда 
на скэтингѣ не каталась, и на антрепренера, 
категорически отказавшагося выдать Тинѣ 5 р. 
75 к., затраченныхъ ею на покупку роликовъ. 

«Безобразіе просто! Приходится покупать все 
на свои деньги, не только платье, обувь и трико, 
но и всякую дребедень, какую вздумаетъ авторъ. 

«Заставитъ актрису на роликахъ появиться 
ролики покупай, заставитъ на велосипедѣ,— 
велосипедъ покупай... 

«Этакъ въ одинъ прекрасный день дойдутъ 
до того, что заставятъ Тину купить на собствен' 
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ныя средства автомобиль... А какія у Тины 
средства съ тѣхъ поръ, какъ она путается съ 
этимъ шелопаемъ Топилинымъ. 

«Именно не живетъ, а путается. 

«У него у самого ничего нѣтъ. Но это еще бы 
не бѣда, съ милымъ рай въ шалашѣ. 

«Но въ шалашѣ у Василія уя§е сидитъ жена 
и дѣти, которыхъ онъ кажется Любитъ и не на¬ 
мѣренъ бросить». 

Злится Тина и на доктора, который, выслуши¬ 
вая ее (она вывихнула ногу, а онъ счелъ нуж¬ 
нымъ ее выслушивать!) ни съ того, ни съ сего 
поцѣловалъ въ грудь... 

Сказать объ этомъ Василію или смолчать?.. 

Если сказать, онъ сдѣлаетъ скандалъ, швыр¬ 
нетъ ему въ физіономію деньги за визитъ, а са¬ 
мого спуститъ съ лѣстницы. 

А гдѣ онъ возьметъ денегъ, чтобы расплатить¬ 
ся съ докторомъ! 

Нѣтъ, ужъ лучше смолчать. Тогда доктору 
можно будетъ и не заплатить. 

Злилась Тина и на горничную Стаею, ко¬ 
торая выдумала выходить замужъ совсѣмъ не 
во-время: какъ разъ сейчасъ-то и необходимъ 
за Тиной самый тщательный уходъ, а она на¬ 
кричала, надерзила, нашуршала крахмальной 
юбкой и удрала. , 
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Злилась Тина и на Топилина, который обѣ¬ 
щалъ въ шесть, а не явился и къ семи. 

Она знаетъ, что онъ сейчасъ явится, что-ни¬ 
будь совретъ, что-нибудь сморозитъ, разсмѣ¬ 
шитъ, или наоборотъ будетъ хвататься за голову, 
и жаловаться на проклятую жизнь, и распуститъ 
нюни... 
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Глава двадцать третья. 

Счастье втроемъ. 

Весь міръ знаетъ Ваську Топилина безоблач¬ 
нымъ, вѣчно суетливымъ и улыбающимся, вѣчно 
лгущимъ и беззаботно просящимъ взаймы. 

И только одна Тина видѣла—за послѣднее 
время особенно часто—не только хмурящимся, 
но даже и плачущимъ. 

Онъ выбивался изъ силъ, стараясь сохранить 
равновѣсіе въ своихъ отношеніяхъ къ женѣ и 
Тинѣ. Вотъ ужъ три года, какъ эти .отношенія 
налаживались и не могли наладиться. 

Жена ненавидѣла Тину, называя ее злобно 
иронически «твоя дѣвица», а Тина не перевари¬ 
вала Маріи Александровны и всегда подчер¬ 
кивала: «твоя законная»!' 

Жена была увѣрена, что Тина раззоряетъ 
домъ, что Василій Александровичъ урываетъ 
изъ домашняго бюджета послѣдніе гроши, что- 
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бы покупать туалеты, духи и перчатки этой 
привыкшей къ роскошнымъ поклонникамъ 
особѣ. 

Тина, напротивъ, была увѣрена, что жена 
Василія утопаетъ въ роскоши: у нея прекрасная 
квартира, чудная обстановка, трое прислугъ, 
она * знаетъ, какъ устаетъ мужъ, ей нѣтъ дѣла 
до того, какимъ путемъ добываетъ онъ деньги, 
лишь бы деньги были. И вотъ Василій урываетъ 
изъ біоджета Тины каждый грошъ, держитъ ее 
въ чер'номъ тѣлѣ: двѣ скверненькія комнатки, 
одна служанка, у которой барыня вѣчно должна 
за мѣсяцъ жалованье, вѣчныя отговорки... 

Ни жена, ни Тина не требовали денегъ. Васи¬ 
лій Александровичъ всегда самъ поднималъ 
этотъ вопросъ. И такъ какъ у него былъ какой-то 
оправдывающійся видъ, это еще больше подкрѣ¬ 
пляло увѣренность жены, что онъ самъ сознаетъ 
бѣшеныя траты денегъ на «свою дѣвицу» к 
увѣренность Тины, что ему самому совѣстно ее 
молодую, красивую, любящую заставлять чуть- 
ли не голодать. 

Не правы были обѣ. И обѣ правы. 

Не правы, потому что ни женѣ, ни Тинѣ 
завидовать другъ другу не приходилось. Зара¬ 
ботокъ Василія за послѣднее время страшно по¬ 
качнулся, съ такимъ гонораромъ бѣдствовала 
бы и одна семья, а тутъ—двѣ. 
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Правы—потому что права была и жена, 
когда увѣряла, что Тина мѣшаетъ ему занимать¬ 
ся, права была и Тина, когда увѣряла, что ра¬ 
ботать ему мѣшаетъ семья. Та и другая женщина 
вмѣстѣ отнимали у него ровно все время своими 
безконечными претензіями и жалобами. 

Когда Василій Александровичъ шелъ на ра¬ 
боту (репортера, какъ волка, кормятъ ноги), 
жена была увѣрена, что онъ идетъ къ Тинѣ. 
Язвила. Томил инъ отмалчивался. Сдерживался, 
чтобы не вышло «сцены». 

Взвинченнымъ приходилъ на службу. Раз¬ 
драженнымъ къ Тинѣ. 

Напротивъ Тина увѣрена, что онъ все время, 
весь свой досугъ проводитъ у «законной юбки». 

Чтобы избѣжать укоровъ той и этой стороны, 
онъ старался, какъ можно больше дѣлать досуга, 
чтобы поровну дѣлить его между Маріей Алек¬ 
сандровной и Тиной. Отлынивалъ отъ дѣла и 
дѣлъ, и единственнымъ заработкомъ было «пере¬ 
хватываніе» четвертныхъ тамъ и тутъ. 

Ему давали охотно, потому что любили его, 
вѣчно жизнерадостнаго, улыбчиваго, лгущаго, 
но такъ безобидно, такъ кружевно, такъ весело. 
Жену его тоже считали веселой, не знающей, 
что такое заботы, хохотушкой. Тинѣ говорили: 

— Бросьте вы вашего Васеньку! Погубитъ 
онъ васъ. Что вы съ нимъ путаетесь! Вы молоды, 



красивы, могли бы утопать въ роскоши. А теперь, 
не вы его Тина, а онъ ваша тина,—тина, кото¬ 
рая засосетъ васъ... 

Въ отвѣтъ она смѣялась: 

— Хорошо, я сейчасъ" брошу Васеньку и 
возьму васъ! 

В^ѣ трое они несчастны. Но всѣ трое дѣлаютъ 
видъ , 9 что имъ живется просто прелесть какъ. 
Никто не видѣлъ , 91 да' и кому какое дѣло было 
глядѣть, что творилось за кулисами этой стран¬ 
ной семьи. 



* 

Глава двадцать четвертая. 

Экономія на роликахъ. 

Тина лежала и злилась. 

— Противная Стаська, ни за что не придетъ. 
Дверь не заперта. Всякій можетъ войти. 

Вставать съ постели Тина не можетъ, только 
абсолютный покой исправитъ ногу. 

Василій еще не знаетъ о несчастій съ ногой. 
Тина прямо съ репетиціи привезена Свенцицкимъ 
домой. 

Она просила Стаею дать знать по телефону 
въ редакцію. Но озлобленная горничная на зло 
не сдѣлала этого. Да и некогда ей, надо на 
свиданіе спѣшить. Да и въ редакціи ли Василій? 
Вѣроятно, пришитъ къ «законной юбкѣ». 

— Господи! Дай мнѣ разлюбить его! Дай 
мнѣ силы его покинуть!.. Дай ему силы меня 
бросить!.. Пробовалъ... За" три года дважды 
пробовалъ. Проклятье какое-то!.. Вотъ жди его.. 
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мучайся... Одна, одна... Некому воды подать... 
Скажетъ «сама виновата, зачѣмъ груба съ гор¬ 
ничной»..: Да развѣ у меня вмѣсто нервовъ 
веревки!.. Такъ вѣдь и канаты не выдержатъ... 

Потомъ вдругъ ей вспомнилось, какое милое 
было лицо у Василія, когда онъ вчера принесъ 
ей 25*рублей, заработанные на какомъ-то съѣздѣ, 
агрономовъ. Какъ оживленно разсказывалъ онъ 
о встрѣчѣ съ пріятелемъ Невзоровымъ^ котораго 
непремѣнно привезетъ сюда. Какъ возмущался 
онъ антрепренеромъ, который наводилъ гроше- 
вую экономію на роликахъ, такъ и хотѣлъ 
написать въ «Вѣстникѣ» фельетонъ: «Экономія 
на роликахъ»... «Антрепренеръ скоро потребуетъ, 
чтобы артистки обзавелись автомобилями... Нѣ¬ 
которыя изъ нихъ, какъ, напримѣръ, Семиганов- 
•ская, предупредивъ желаніе антрепренера, уже 
пріобрѣла».. Вотъ разозлится Семигановская... 

И вдругъ Тинѣ стало легко, легко... такъ 
просто, спокойно... 

И она заснула. 

Разбудилъ ее рѣзкій, тревожный звонокъ. 


77 




Глава двадцать пятая. 

Ритуальныя убійства. 

Редакторъ какъ-то вяло промычалъ: 

— Ну, что же, можно и объ сектантахъ . 
Пишите! 

— Какъ! Вы говорите можно! Не можно, 
а должно!—выпалилъ Ростовскій, хмурый, ко¬ 
ренастый, эсдечной наружности, передовикъ.— 
Нашъ долгъ заступиться за сектантовъ, такъ же 
горячо, какъ мы заступились за евреевъ въ дѣлѣ 
Ющинскаго. Мало того: сектанты больше ну¬ 
ждаются въ нашей защитѣ, потому что, кто 
обвинялъ евреевъ? темныя невѣжественныя 
лица!, кто обвиняетъ сектантовъ въ ритуальныхъ, 
убійствахъ! — просвѣщеннѣйшій, христіаннѣй¬ 
шій писатель Дмитрій Сергѣевичъ Мережков¬ 
скій... 

- Ну ужъ, будто бы такъ и обвиняетъ!.. 

— Обвиняетъ ярко! И тѣмъ для сектантовъ 
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тяжело, что его обвиненіе навѣки останется. 
Наши возраженія въ ^газетахъ умрутъ, имиу се¬ 
ледки завертывать будутъ, а романами Мереж¬ 
ковскаго наши внуки еще любоваться будутъ!.. 
Вы читали третью часть «Антихриста»? 

— Его «Петра и Алексѣя» знаю только по 
наслышкѣ. 

— Ну такъ вотъ, поинтересуйтесь имъ, какъ 
онъ ритуальное убійство размалевываетъ: «И 
вдругъ всѣ остановились, пали ницъ, какъ гро¬ 
момъ пораженные, закрывъ лицо руками. Бѣлыя 
рубахи покрыли полъ, какъ бѣлыя крылья 1 ». 
«Се агнецъ непорочный приходится заклатися 
и датися въ снѣдь вѣрнымъ»,—въ тишинѣ раз¬ 
дался изъ подполья голосъ Матушки, глухой и 
таинственный, какъ будто говорила сама «Земля- 
Земля, Мати сырая». Царица вышла оттуда». 

— Какая царица?—сонно спросилъ ре¬ 

дакторъ. 

— Ну, будетъ вамъ... Конечно все это возму¬ 
тительно. Я студентомъ увлекался исторіей рас¬ 
кола и могу сказать, что во всей богатѣйшей 
литературѣ этого вопроса нѣтъ ни одного доку¬ 
мента, свидѣтельствовавшаго о существованіи у 
сектантовъ ритуальнаго* убійства!... 

— Ну, положимъ, есть дѣло о раскольникахъ 
въ Москвѣ въ 1774 году. Откуда, очевидно, чер¬ 
палъ матеріалы и Мережковскій!.. 
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— Но вѣдь всѣ эти Лукерьи, дѣвки Елены 
и Маріи, на слова которыхъ опиралась обвини¬ 
тельная власть, давали свои показанія подъ пыт¬ 
ками и подъ угрозами, снова быть вздернутыми 
на дыбу. Онѣ потомъ взяли свои слова назадъ... 



Глава двадцать шестая. 

Живой трупъ. 

Въ разговоръ вмѣшался Топилинъ, сосредо¬ 
точенно чинившій карандашъ, чтобы написать 
театральную замѣтку: «Экономія на роликахъ». . 

— Я на-дняхъ развернулъ книжку какого-то 
толстаго журнала. Въ ней нѣкій Бончъ-Бруе- 
вичъ тоже возмущенъ, тоже Мережковскимъ... 
^Авторитетно... Мнѣ даже скучно сдѣлалось и я 
захлопнулъ книжку... По моему, ей Богу, ни 
У евреевъ, ни у христіанъ, никакихъ ритуаль¬ 
ныхъ убійствъ нѣтъ и не было... Даже напро¬ 
тивъ... 

— Что напротивъ?.. 

— Напротивъ у христіанъ есть ритуальные... 
поцѣлуи... 

— ??,. 

— Да... На пасхѣ... Развѣ христосованіе 
не ритуальные поцѣлуи,.. 


о 
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— Онъ правъ!.. — засмѣялся редакторъ.— 
Кстати,* Вася, ты вчера мнѣ представилъ сво¬ 
его пріятеля Невзорова... 

— Да. Душа-парень. 

— Онъ инженеръ? 

— Кажется. Даже навѣрное. 

— Это не его ли жена убила? 

— Какъ такъ? 

— Да вотъ сейчасъ агентскія телеграммы 
изъ Петрограда передаютъ объ арестѣ жены 
инженера Лидіи Невзоровой по подозрѣнію въ 
убійствѣ мужа. Арестованная созналась. 

— Что вы мнѣ голову морочите?.. 

— Да вотъ тутъ и подробности прелюбопыт¬ 
ныя: «Желая скрыть трупъ мужа, убійца разру¬ 
била его на части, запаковала въ ящики и разо¬ 
слала по разнымъ лицамъ въ Петроградѣ, Одинъ 
ящикъ якобы позабыла на извозчикѣ, другой 
послала коммерсанту Абелю, третій коммерсан¬ 
ту Ратнеру. Пока найдены три ящика, заклю-у 
чающіе въ себѣ правую руку, лѣвую ногу и тазо¬ 
выя части инженера Невзорова. Вмѣстѣ съ убій¬ 
цей арестованъ ея сожитель прис. пов. Теремов- 
скій, ради котораго она пошла на преступленіе»... 

— Что за ерунда!.. Не можетъ же быть та¬ 
кого совпаденія... Я знаю, что жену Невзорова 
зовутъ Лидіей... Два Невзорова... Оба инже¬ 
неры... Оба женаты на Лидіи... 
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• ТЛГ-7 


— И оба уѣхали въ Варшаву!.. 

— Какъ въ Варшаву. 

— При арестѣ Лидія Невзорова признала 
себя виновной въ убійствѣ мужа, Теремовскій 
же заявилъ, что инженеръ Невзоровъ живъ и 
находится въ Варшавѣ... 

— Это великолѣпно! Значитъ вы насъ по¬ 
знакомили вчера съ живымъ трупомъ!.. 

— Вы меня мистифицируете!.. 

Топилинъ выхватилъ телеграммы и медленно 
вслухъ перечиталъ все. Потомъ бросился къ 
телефону. 
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Глава двадцать седьмая 

Кто сломалъ ногу? 

— 248 — 74... 247 — 74... Маня ты?.. Гдѣ 
барыня... Уѣхали?.. Съ господиномъ?.. Не ска¬ 
зала, когда вернется?.. Какъ?.. Не будетъ ноче¬ 
вать... Что за глупости... Куда же?.. Спроси 
швейцара, куда нанимали извозчика... , 

— Что такое? Ваша супруга сбѣжала съ 
живымъ трупомъ?.. Успокойтесь... Невзоровъ 
поѣхалъ осматривать Варшаву, въ Лфенки... 

Едва Топилинъ отошелъ отъ телефона, какъ 
звонокъ вернулъ его къ трубкѣ. 

— Кто у телефона... Алло... Да, это я... 
Какъ? Барыня сломала ногу?.. Какой нахалъ 
смѣетъ такъ шутить... 

А чей-то грубый басъ повтбрилъ по телефону: 

— Такъ ей и надо! Прыгала и допрыгалась... 

— Ради Бога, скажите, гдѣ она сейчасъ!., 
но голосъ не отвѣтилъ, положилъ трубку. 
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Ясно одно: жена поѣхала съ Невзоровымъ, 
поѣхала кататься, вѣроятно, на автомобилѣ, 
случилось несчастье и она сломала себѣ ногу!.. 

Онъ взглянулъ на часы: 

— Боже мой, восьмой часъ! А я поклялся 
въ шесть быть у Тины! 

Онъ схватилъ котелокъ. 

Статья «Экономія на роликахъ» такъ и оста¬ 
лась неоконченной. 
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Глава двадцать восьмая. 

Тайна телеграммъ. 

Телеграмма, полученная судебнымъ слѣдова¬ 
телемъ, была не утѣшительнаго свойства: 

«Петръ Николаевичъ Невзоровъ выбылъ изъ 
Варшавы неизвѣстно куда». 

— Какъ безтолкова полиція,—горячился слѣ¬ 
дователь;—не могли прибавить, когда именно 
выбылъ. 

— Ясно одно,—съ увѣренностью сказалъ 
практикующій у него въ камерѣ и заинтересовав¬ 
шійся дѣломъ Невзоровой, кандидатъ на судеб¬ 
ныя должности Потемковъ:—что въ моментъ 
ареста Лидіи Львовны ея мужъ былъ въ Вар-І 
шавѣ... і і 

— Это далеко не такъ ясно, какъ вы думаете.| 
— Позвольте... Но кто же тогда послалъ дв| 
телеграммы... * 1 

— Кто угодно... 1 
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— Я васъ не понимаю... 

— Кто угодно, но только не Невзоровъ... 
Прочтите внимательно и подумайте хорошенько 
надъ ними... 

— «Пошутилъ, остаюсь цѣлую Лиду Теремов- 
скую»... «Выѣхалъ скорымъ завтра буду...». 

— На-дняхъ мнѣ разсказали о такой любо¬ 
пытной продѣлкѣ извѣстнаго авантюриста барона 
Энгельгардта. Въ Парижѣ ему удалось раздо¬ 
быть не совсѣмъ благовиднымъ путемъ пачку 
ассигнацій какого-то благотворительнаго об¬ 
щества. Онъ обратился къ скупщику краден¬ 
ныхъ бумагъ Шмуклеру, прося ихъ купить, какъ 
краденыя, за полъ-цѣны. Шму клеръ согласился, 
но потребовалъ неопровержимаго доказательства 
цѣнности бумагъ. Энгельгардтъ предложилъ 
самый простой, скорый и убѣдительный способъ: 
послать въ Петроградъ директору банка гоф¬ 
мейстеру Вортоновскому телеграмму съ запро¬ 
сомъ: «что стоятъ въ Россіи восточно-сахалин¬ 
скія акціи». Эту телеграмму послалъ Шму клеръ 
лично. А другую телеграмму послалъ лично 
Энгельгардтъ: «Петроградъ—Эрмитажъ. Шпаков- 
скому. Немедленно отвѣчай: Парижъ, Отель 
Ришенасъ, Шмуклеру. Акціи восточно-сахалин¬ 
скія на биржѣ не котируются по случаю богатства 
^общества. Ходитъ по цѣнѣ 200 и 202 при покупкѣ. 
Подписи Правленія банка. Отвѣтъ срочно.По- 
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ііучйшь комиссію Валеріанъ». Разумѣется, от¬ 
вѣтъ былъ полученъ немедленно и произвелъ 
на Шмуклера чудесное впечатлѣніе. Но отвѣтъ 
не на его телеграмму адресованную несуще¬ 
ствующему Вортоновскому и потому не доста¬ 
вленную, а на телеграмму о существованіи ко¬ 
торой Шмуклеръ и не подозрѣвалъ... 

— Такъ вы думаете, что и насъ, какъ этого 
Шмуклера, кто-то хочетъ обморочить... 

— Это несомнѣнно. Самъ Невзоровъ не смогъ 
бы послать такихъ безсмысленныхъ телеграммъ. 
«Пошутилъ. Остаюсь. Цѣлую Лиду Теремов- 
скую»... Если толковать ихъ такъ: Петръ Николае¬ 
вичъ узнавъ о связи жены съ Теремовскимъ, объ¬ 
явилъ, что уѣдетъ за-границу, или что убьетъ 
себя, или что убьетъ ихъ... Доѣхавъ до Варшавы 
онъ одумался, успокоился и телеграфируетъ 
«Пошутилъ», т.- е. пошутилъ, что застрѣлюсь, 
что застрѣлю, что покину навсегда Петроградъ. 
«Остаюсь»... И какъ бы подчеркивая, что про¬ 
стилъ женѣ связь съ Теремовскимъ, добавляетъ 
«Цѣлую Лиду Теремовскую...». Онъ этими сло¬ 
вами словно соглашается на разводъ съ тѣмъ, 
чтобы жена вышла за друга замужъ законнымъ 
бракомъ!.. 

— Превосходно! Проницательное толкова¬ 
ніе! Вы Николай Ефимовичъ лучше всякихъ 
Шерлоковъ! 
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— Только при такомъ толкованіи понятна 
вторая телеграмма: «Выѣхалъ скорымъ. Завтра 
буду»... и третья «Въ Варшавѣ на жительствѣ 
не значится»!... Но если бы Невзоровъ самъ 
написалъ о томъ, что онъ «выѣхалъ», такъ онъ 
еще третьяго дня былъ бы уже въ Петроградѣ. 
Не можетъ быть для мужа безразлично, что его 
жена арестована за убійство мужа!.. А разъ онъ 
выѣхалъ, гдѣ же онъ?.. 

— Видно выѣхалъ, да не въ Петроградъ... 

— А если бы это былъ мужъ, куда бы онъ 
поѣхалъ! 

— Только въ Петроградъ, чтобы разрушить 
легенду о своей смерти... 

— Значитъ, тотъ, кто выѣхалъ скорымъ 
«завтра будетъ», не въ Петроградѣ, а въ иномъ 
условленномъ пунктѣ... Быть можетъ въ за¬ 
граничномъ городѣ... Онъ отправилъ изъ Вар¬ 
шавы свои страшныя посылки и улизнулъ... 

— Конечно, если бы Невзоровъ былъ въ жи¬ 
выхъ, онъ откликнулся бы немедленно. Вѣдь, 
во всѣхъ газетахъ напечатаны телеграммы объ 
арестѣ его жены!.. Значитъ, онъ или на томъ 
свѣтѣ, или за-границей... 

— За-границей онъ тоже узналъ бы. Не мо¬ 
жетъ русскій человѣкъ жить за-границей, не 
читая русскихъ газетъ... 

— Ну, это положимъ не такъ... Я бы о 
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русской газетѣ и не вспомнилъ. Такъ тамъ все 
интересно, ново, увлекательно въ дѣйствитель¬ 
ной жизни, что я ничего не читаю кромѣ вы¬ 
вѣсокъ и меню. Да я признаться и здѣсь не 
всегда читаю... Некогда... 

— А вы не предъявляли до сихъ поръ этихъ 
телеграммъ Невзоровой? 

— Нѣтъ. На это у меня были вѣскія основа¬ 
нія. Но теперь немедленно предъявлю. По¬ 
слушаемъ, что скажетъ барынька. 

— Для меня она сплошная загадка. Съ одной 
стороны у нея такой искренній тонъ, такіе прав¬ 
дивые глаза. А съ другой стороны, факты такъ 
безпощадно изобличаютъ ее... 

— Истеричка! 
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лава двадцать девятая. 

Въ разгарѣ лира. 

Инженеръ Неберучевъ провозгласилъ тостъ 
за тетокъ поставщиковъ. 

За самихъ поставщиковъ уже пили. За женъ 
поставщиковъ пили. За дочерей поставщиковъ 
пили. За матерей— пили. 

Взрывъ аплодисментовъ покрылъ находчивый 
тостъ. Какъ вдругъ электричество померкло. 
Не погасло, а померкло. 

— Второе предостереженіе!—пробасилъ Дор- 
мидонтовъ.—Въ этомъ ресторанѣ завсегда такъ. 
Сперва на столъ свѣчи подадутъ, дескать, скоро 
ресторанъ закроютъ. Потомъ электричество при¬ 
спустятъ. А потомъ и—шабашъ, просятъ о вы¬ 
водѣ и о выходѣ... 

— Для часъ законъ не писанъ!—пропищалъ 
хлыщеватый инженерикъ, болѣе похожій на 
правовѣда. 
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— Мы еще за тещъ не пили... 

— И за бабушекъ!.. 

— Господа, здѣсь у насъ нѣтъ ни бабушекъ, 
ни дѣдушекъ! — выкрикнула Жюли. — Лучше 
обсудимъ, куда мы отсюда! 

— Тостъ за тещъ и бабушекъ будетъ про¬ 
возглашенъ у меня на квартирѣ... — отвѣтилъ 
Неберучевъ. .. 

Платовъ толкнулъ его въ бокъ. $ ^ 

— Неудобно. Ты забылъ, что мы съ дѣвицамйЙ: 
Что скажетъ твоя жена. Вѣдь половина четвертаго 
ночи... 


— Жена въ мои служебныя дѣла не вмѣши¬ 
вается. Она знаетъ, что необходимо для пользы 
дѣла. Я сегодня Дормидонтова не обработан¬ 
нымъ не отпущу. 

— 'Ѣдемъ куда угодно... Ну, хоть ко мнѣ... 
Но не въ семейный же домъ... Вѣдь тамъ одна 
Манька Ковбойка можетъ такой скандалъ уст¬ 
роить... Маньку выкинемъ. По дорогѣ изъ авто¬ 
мобиля выставимъ. 

— Бе'зъ Маньки Дормидонтовъ не тронется... 
А если выкинешь—разозлится... 

И еще разъ зычнымъ голосомъ Неберучевъ 
гаркнулъ: , 

— Господа, оканчивать нашъ милый празд¬ 
никъ ѣдемъ ко мнѣ. Я предупредилъ по теле¬ 
фону, чтобы все было готово! 
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Манька Ковбойка взвизгнула отъ радости. 

— Ужасно люблю бывать въ семейныхъ до¬ 
махъ! 

Дормидонтовъ спросилъ: 

— Всей семьей ѣдемъ, или безъ дамъ? 

— Всей семьей! Всей семьей!.. Я даже 
совѣтовалъ бы дамъ забирать какъ можно больше! 
„Потому, что у меня дома есть запасъ винъ и за- 
тдфь Но запаса дамъ не имѣется!.. 

^ г-і ||{^ детъ! Будетъ!.. Неберучевъ такой хозяй¬ 
ственный , что дойдетъ и до этого... до склада дамъ. 

— Ты меня въ складъ возьмешь?—крикнула 
Манька. 

— Нѣтъ, ты у меня все вино перепортишь... 

— Ми не пьючки. Насъ склядивай нахъ 
склядъ!.. Ми три скляди!.. 

— Нѣмокъ беру. Всѣ три сестры будутъ ле¬ 
жать про запасъ для Карла Антоновича!.. 

— Я тоже лягу!—Вѣрка Недомѣрка едва 
держалась на ногахъ.—Милый Иванъ Иванычъ 
вези меня на колѣняхъ... Я такъ не доѣду... 

— Я тебя посажу на колѣни къ шофферу!.. 

Жюли была правой рукой Неберучева. Она 
была трезвѣе всѣхъ, хотя и симулировала опьяне¬ 
ніе. 

Ея цѣлью было отстранить отъ Дормидон- 
това Маньку Ковбойку. Но Дормидонтову была 
болѣе по душѣ Манька, 


93 



Жюли пробовала было вступить съ ней въ 
сдѣлку. 

— Даю четвертную, уступи мнѣ старика. 

— Только попробуй отбить. Я тебѣ публично 
морду раскровяню. 

— Дура. Да, вѣдь, это для дѣла нужно. 
Меня Неберучевъ просилъ замарьяжить Дорми- 
дошку... 

— А мнѣ нѣтъ дѣла до твоего дѣла. V меня 
свое дѣло. ^ 

Всѣ ужъ встали съ мѣстъ, шумятъ, уговари¬ 
ваются, кто съ кѣмъ поѣдетъ. 

Пьяная Спаржа расплакалась: 

— Ни за что не поѣду въ семейный домъ!— 
сантиментально закатывала цолныя слезъ глаза 
и повторяла: 

— Ахъ, семья! Это святое! Я сама происхожу 
изъ семьи. Ахъ, бабушка... Ахъ, тетки... 

— Да вѣдь мы* уже пили за тетокъ! 

— Ъдемъ еще за бабушку выпьемъ!.. 

— Уговорили! 

Жюли разсказала Неберучеву объ упорствѣ 
Маньки. 

— Не безпокойся,—многозначительно ска¬ 
залъ онъ.— Она поѣдетъ. Но не доѣдетъ! 

Платоновъ боялся, что всѣ не усадятся въ 
пяти автомобиляхъ; 

— Сколько насъ! 
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Четырнадцать человѣкъ и семь дамъ! 

— По одной дамѣ на двоихъ!.. 

— Я отъ своей порціи отказываюсь!—про¬ 
цѣдилъ правовѣдъ. Я удивляюсь, какъ вообще 
измельчала провизія... Раньше были шикарныя' 
дамы, устрицы... А теперь... 



— Да, вѣдь, за бабушекъ будемъ пить... 


— Урра! 

Другіе не зная за кого, расходясь, пьютъ, 
поД^ерарали. 

Л^ІіІный коридоръ ресторана оживился без¬ 
порядочными криками. 

|^то-то тормошилъ заснувшую на диванѣ 
кабинета Вѣрку Недомѣрку. 

Икая, она полубезсознательно попросила 
воды. 

Ей подали стаканъ, въ который слили изъ 
разныхъ рюмокъ и стакановъ вина и ликеры. 

— Долей пивомъ!—посовѣтовалъ Ефремовъ, 
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Та залпомъ выпила, глупо улыбнулась и 
опросила: 

— Хрюшонъ? 

— Послѣ такого захрюкаешь... 
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Глава тридцатая. 

По дорогѣ въ семейный домъ. 

У подъѣзда гудѣли и фыркали автомобили. 
Многіе изъ компаніи уже усѣлись. Другіе одѣва¬ 
лись. 

Впередъ поѣхалъ Неберучевъ и Платоновъ, 
захвативъ съ собой, не хотѣвшую отстать отъ 
подрядчика, Маньку Ковбойку. 

— Ты мнѣ нужна!..—солгалъ Неберучевъ:— 
На Жюли я не надѣюсь!.. 

— Да ты то мнѣ не нуженъ! 

— Авось пригожусь. 

Подумала и опасливо сѣла. 

Еще какого-то юнца прихватили, который 
еле отдавалъ себѣ отчетъ. 

Ему понравился ликеръ «Бананъ» и онъ 
одинъ вытянулъ около двухъ бутылокъ этой 
приторной жидкости. . 
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— Господа! Поскорѣе! Не забудьте себя въ 
кабинетѣ!—кричалъ Ефремовъ. 

Хлыщеватый Ванъ-Ливенъ пробормоталъ: 

— Мнѣ хотѣлось бы забыть себя въ кабинетѣ. 
Ужъ очень мнѣ дамы не нравятся. 

— Отъ него всѣ качества! 

— Отъ кого? 

— Отъ Дормидонтова. «Не люблю,—гово¬ 
ритъ,— я этуалистыхъ. Въ простыхъ скусу 
больше!». 

— Неужели Неберучевъ такъ боится его... 

— Неберучевъ у Дормидонтова въ рукахъ... 

— Ну идемъ. . .. 


— Поѣдемъ пить за тещъ!.. 

— Какъ все это тупо!.. Пошло!.. Еще Жюли, 
если бы она не была такъ пьяна, могла бы меня 
позабавить... 

— Жюли! Нѣтъ, братъ, шалишь! Жюли, это 
штука въ рукахъ Неберучева... 

— Она хорошенькая! 

— Мѣстами не дурна... 

Автомобили мчались. 

Дормидонтовъ, замѣшкавшійся было въ убор¬ 
ной, поспѣлъ усѣсться только въ четвертый 
автомобиль, гдѣ его поджидала Жюли. 

— А Манька гдѣ? - 
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— Эге! Хватилъ! Она съ Иваномъ Петро¬ 
вичемъ. У нея съ Беручкой давно канитель. Она 
рада, что дорвалась до него. 

— Ну, и чертъ съ ней! —недовольно буркнулъ 
поставщикъ.—Что же она мнѣ башку тормошила! 

Автомобиль мчался. 

Вдругъ на полдорогѣ чей-то отчаянный бабій 
крикъ огласилъ улицу. 

— Задавили мы кого-то! 

— Мало ли тутъ дѣвокъ шляется! Всѣхъ 
не передавишь!.. 

— Нѣтъ... Это не модель!.. Шоферъ стой! 
Стой каналья!.. 

На мостовой валялась... Манька Ковбойка 
и голосила на весь Петроградъ. 

Окрававленную, вздрагивающую, голосящую, 
безпамятную ее положили въ автомобиль Дор- 
мидонтова и повезли, куда ѣдутъ всѣ. 

Подкатили. 

— Ну что? У васъ все благополучно? 

— У насъ Спаржа оскандалилась! Укачало! 
Морская болѣзнь... 

— Какъ же можно подавать спаржу безъ 
соуса... 

— А у насъ Ковбойка подъ краснымъ соу¬ 
сомъ... 
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Глава тридцать первая. 

Боченокъ съ икрой. V. 

Неберучевъ гостепріимно просилъ: 

— Весь домъ къ вашимъ услугамъ. Жена 
уѣхала ночевать къ сестрѣ. 

Манька пришла въ себя и, всхлипывая, раз¬ 
сказывала Дормидонтову, какъ Неберучевъ ее 
вышвырнулъ изъ автомобиля. 

— Ъдемъ отсюда, Илья Ильичъ! Я тебѣ 
столько такого разскажу, что ты не опомнишься. 

— Молчать!.. Она пьяна—цыкнулъ на нее 
Неберучевъ: — Господа въ столовую!. Илья 
Ильичъ, прошу впередъ... Чѣмъ Богъ послалъ!./ 
Закуска холодная и горячая... Можетъ быть 
мой поваръ спросонья что и переварилъ... ужъ 
простите... 

Лакей сдѣлалъ ему знакъ глазами. 

— Въ чемъ дѣло?—подошелъ къ нему Не¬ 
беручевъ. 
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— Боченокъ-то раскрывать что ли? 

— Какой боченокъ? 

— Съ икрой... Который нынче прислали... 

— Икра?.. Кто прислалъ?.. Тащи, тащи сюда. 
Мы ее изъ боченка будемъ... Ставь на боковой 
столикъ... Ты ее во льду держалъ? 

— Сейчасъ съ погреба... 

Подъ «ура» втащили двухпудовый боченокъ 
и начали раскупоривать. 

— А икра то пахнетъ сыромъ!.- 

Неизвѣстно кто произнесъ этотъ каламбуръ, 
но всѣ почувствовали себя неловко.- 

— Баринъ! Это не икра!.. А... 

Иванъ не договорилъ, его словно отбросило 
отъ боченка. 

Нестерпимая вонь, трупный смрадъ охватилъ 
присутствующихъ. 

Изъ жижи разлагающихся человѣческихъ 
внутренностей виднѣлась голова съ проткнутыми 
глазами и содранымъ скальпомъ. Въ паниче¬ 
скомъ страхѣ всѣ, давя другъ друга, со стономъ, 
съ визгомъ бросились къ дверямъ. 

Спаржа упала и съ ней повторилась опять 
морская болѣзнь. 

Манька кричала: 

— Это ему Богъ за меня! За меня отомстилъ!.. 

— Полиція!.. Немедленно дать знать по¬ 
лиціи! . 
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Кто-то повторялъ имя Невзорова. 

— Какой Невзоровъ! Гдѣ Невзоровъ! 

— Гдѣ!.. Въ боченкѣ!.. Это трупъ Невзорова. 

— Петька Невзоровъ!—и Манька Ковбойка 
съ воплемъ бросилась къ бочкѣ. 

— Какъ... Ты развѣ знала Невзорова?.. 

Манька запнулась за коверъ, упала въ 
лужу, образовавшуюся отъ растаявшаго погреб¬ 
ного снѣга и отъ всего пережитаго, отъ паденія 
изъ автомобиля, впала въ глубокій обморокъ. 

— Мммолчать! — раздался зычный голосъ 
Неберучева, но такой властный, строгій и 
неожиданный, что всѣ вздрогнули. 

Онъ стоялъ у выходной двери съ ключемъ въ 
рукахъ: 

— Молчать! Ни съ мѣста! Кто осмѣлился 
крикнуть полицію? | 

Всѣ молчали и безъ того. Но Неберучевъ 
крикнулъ въ третій разъ: 

— Молчать! Если войдетъ полиція, мы по¬ 
гибли!.. Я заперъ эти двери. Никто не смѣетъ 
выйти отсюда, не давъ смертной клятвы, что за¬ 
будетъ обо всемъ случившемся и не проронитъ 
ни слова о мертвой головѣ ни врагу, ни женѣ, 
ни попу на духу».. 

— То-есть, какъ это... попу...—протестующе 
буркнулъ, было, купецъ. | 

— Мммолчать! Когда я говорю, всѣ должны 
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молчать! А въ особенности ты, Дормидонтовъ!.. 
Развѣ ты, старый пьяница, не понимаешь, что 
ты первый же попадешь подъ судъ, если только 
будетъ составленъ протоколъ, изъ котораго вы¬ 
яснится, что ты пьянствуешь съ инженерами 
на моей квартирѣ!.. 



^ А. „ . Л , 
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Глава тридцать вторая. 

Страшная клятва. 

Дормидонтовъ въ первый разъ видѣлъ Небе- 
ручева такимъ. До сихъ поръНеберучевъ лебезилъ 
и заискивалъ передъ нимъ. Дормидонтовъ при¬ 
выкъ почти приказывать. А тутъ инженеръ кри¬ 
чалъ на него, какъ на мальчишку. 

Хмель спалъ со старика. Онъ отчетливо уви¬ 
дѣлъ, въ какую исторію попалъ, и со страха за¬ 
дрожалъ, какъ мальчишка. _ . *- 

-— Двери заперты. Никто не войдетъ не 
выйдетъ. Мы должны трезво обсудить положе¬ 
ніе. За Ивана,—инженеръ указывалъ на лакея,— 
я не боюсь. Въ немъ я увѣренъ, какъ въ себѣ. 
За сослуживцевъ тоже не боюсь. Ни у кого изъ 
насъ нѣтъ двухъ головъ на шеѣ! 

— За меня тоже не бойся! — прошепталъ 
не своимъ голосомъ Дормидонтовъ—Хоть жги 
меня... Не выдамъ... 
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Хмель соскочилъ со всѣхъ. 

— Объ тебѣ, старикъ, безпокоюсь меньше 
всего... 

— Такъ за кого же вы боитесь! 

— За бабъ! 

— За бабъ!—какъ зхо, повторилъ купецъ. 

— Бабій языкъ дологъ, и онѣ рискуютъ 
меньше насъ!.. 

— Какъ меньше? Развѣ для нихъ тасканіе 
по судамъ не ужасъ?.. 

— Ихъ тоже заберутъ въ тюрьму!—совралъ 
Платоновъ, глядя выразительно на нѣмокъ. 

Тѣ замахали руками и въ страхѣ заголосили 
по-нѣмецки. 

— Молчать!.. Если нагрянетъ полиція, всѣмъ 
будетъ одинаково скверно: и намъ, и ба 
бамъ... 

Всѣ замолчали, тяжело дыша. Всхлипывала 
только Спаржа. 

— Сколько насъ? 

— Я считалъ, когда садились на автомобиль: 
двадцать одинъ... Четырнадцать мужчинъ и семь 
женщинъ... 

— Каждый, по одному, пусть подходитъ къ 
дверямъ и будетъ выпущенъ изъ дома, только 
произнеся слова клятвы: «Клянусь забыть обо- 
всемъ здѣсь происшедшемъ. Если проговорюсь, 
буду убитъ...». 
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Жюли, видавшая всякіе виды, и тутъ не за¬ 
была своихъ матеріальныхъ интересовъ. 

— Но прежде всего вы должны вознаградить 
за безпокойство насъ... 

Дормидонтовъ открылъ бумажникъ. 

— Вотъ тыща! Дѣли поровну... 

Увидавъ деньги, дамы позабыли страхъ... 

Манька Ковбойка лежала безъ чувствъ на 
полу. Никому не было до нея дѣла. 

Жюли даже не взглянула на нее. Она была 
зла и не дать денегъ своему врагу было очень 
пріятно. 

Но страхъ опять вернулся къ дѣвицамъ, 
когда, подходя къ дверямъ, онѣ должны были 
повторять слова клятвы. 

Первая заикающимся голосомъ прошептала 
Вѣрка-Недомѣрка:—«...если проговорюсь, буду 
убита...». 

Дгія большаго впечатлѣнія Неберучевъ заста¬ 
вилъ запуганныхъ дамъ подписывать какой-то 
листъ. 

Три сестры - нѣмки долго не' рѣшались ра¬ 
списаться, наконецъ Жюли ихъ заставила. 

Спаржа оказалась неграмотной... 

Сама Жюли дрожащей отъ какого-то нерв¬ 
наго озноба рукой поставила кляксъ. 

Она сознавала, что ее запугиваютъ, и все- 
таки пугалась,—такова сила всякой бумаги. 
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Когда эти дамы*удалились, Неберучевъ опять 
возвысилъ голосъ: 

— Теперь бабъ нѣтъ... кромѣ вотъ этой... 
(онъ указалъ на лежащую безъ движенья Маньку). 
Желаю вамъ покойной ночи... Съ этой и съ этимъ, 
(онъ указалъ на боченокъ съ головой), я самъ 
съ помощью Ивана справлюсь... Иди, старина, 
расписывайся... 

Дормидонтовъ грузно подошелъ, отчетливо 
толково произнесъ клятву, трижды перекрестил¬ 
ся и жирно расписался: «Григорій Григорьевъ 
Дормидонтовъ». 

Затѣмъ, не глядя ни на кого, грузно, оды- 
шливо вышелъ въ переднюю. 
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Глава тридцать третья. 

Гарсоньерка опустѣла. 

— Господа, теперь, когда мы остались одни, 
я долженъ васъ поздравить. Дормидонтовъ— 
нашъ! Теперь ужъ онъ отъ насъ не уйдетъ! Онъ 
въ нашихъ рукахъ! Ха-ха-ха! Не бывать бы 
счастью, да несчастье помогло. Съ этой дурац¬ 
кой головой и пьяной Ковбойкой я раздѣлаюсь. 
Это пустяки. Голова, вѣроятно, я даже не сомнѣ¬ 
ваюсь въ этомъ, инженера Невзорова, убитаго 
Теремовскимъ... Мы, конечно, не будемъѵобъ 
этомъ болтать даже нашимъ женамъ... 

— Браво! Браво! Молодецъ Иванъ Иванычъ! 
Дормидонтовъ дѣйствительно запуганъ не на 
жизнь, а на смерть... Ха-ха-ха... 

Всѣ, ликуя, собрались вокругъ Неберучева, 
пожимали ему руки и совсѣмъ забыли о головѣ 
въ бочкѣ и тѣлѣ Маньки на полу. 

— Пора расходиться! 
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— Господа! Но завтра въ восемь всѣхъ здѣсь 
присутствующихъ я приглашаю ко^мнѣ^ на 4 квар¬ 
тиру!—прокричалъ Неберучевъ. 

— На которую?—пропищалъ Ванъ Ли- 
венъ.—Сюда или на Фуріи гадтскую? 

— Конечно, на Фурштадтскую... Здѣсь, на 
Каменноостровскомъ я принимаю только такихъ 
субъектовъ, которыхъ надо облапошить!.. 

— А я думалъ, что это, въ самомъ дѣлѣ, 
ваша квартира!—процѣдилъ Граабъ. 

— Ха-ха-ха... Кто же не знаетъ, что это 
только гарсоньерка Ивана Ивановича! 

— А вы развѣ у меня на Фурштадтской не 
были? ! 

— Ни разу. 

Ну, такъ вотъ; я завтра познакомлю васъ 
съ женой... Завтра же я вамъ разскажу, конечно, 
не при женѣ, что я сдѣлалъ съ этими веществен¬ 
ными доказательствами... 

Л' инженеръ махнулъ рукой въ сторону 
Маньки и мертвой головы. # 
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Глава тридцать четвертая. 

Прогулка на острова. 

Перепуганныя нѣмки, Спаржа и Вѣрна-Не¬ 
домѣрка сѣли на двухъ извозчиковъ и уѣхали. 

А Жюли осталась у крыльца ждать Дор- 
мидонтова. 

Когда купецъ вынималъ тысячу, чтобы рас¬ 
платиться, она замѣтила, какъ тугъ и толстъ 
его бумажникъ. 

Не использовать момента невозможно: раз¬ 
строенный старикъ, конечно, захочетъ забыться... 
Во всяком! случаѣ, если онъ даже поѣдетъ 
прямо домой, можно будетъ на извозчикѣ, а 
еще лучше въ автомобилѣ, полакомиться этими 
деньгами. 9 

Жюли всегда дѣйствовала рѣшительно, и, 
увидавъ проѣзжавшій таксомоторъ, сдѣлала 
знакъ рукой. 

— Съ богатѣйшимъ купцомъ... Сперва по- 
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ѣдемъ на острова... только не тряси... А потомъ 
по домамъ... Онъ живетъ Ивановская 74... А 
меня спустишь на углу Николаевской и Нев¬ 
скаго... Вотъ онъ идетъ... 

Жюли засуетилась: 

— Григорь Григорчъ... Григорь Григорчъ... 

Я вамъ ужъ взяла авто... 

Тотъ сначала рукой замахалъ. 

Ему совсѣмъ не до бабъ. 

Скорѣе домой, забыться, уснуть, замолить 
грѣхъ. И, вообще, онъ чувствовалъ себя совсѣмъ 
больнымъ. Сердце такъ колотится. Одышка. 

— Тѣмъ необходимѣе авт^... 

— Нѣтъ, съ тобой не поѣду... Дворникъ 
увидитъ съ французинкой... *Ещё разговоръ 
будетъ... 

— Да я шофферу сказала, чтобы онъ меня 
на Невскомъ высадилъ... Развѣ я о себѣ хлопочу. 

Все объ васъ... 

Грузно, нехотя, влѣзъ Дормидонтовъ въ ка¬ 
рету автомобиля. Захлопнулась дверца и они 
остались вдвоемъ. 

— Я велѣла проѣхаться по островамъ. Ну, ** 
не серди меня милый, Григорчъ... Ты усталъ?.. 

Ну подремли вотъ такъ... Ну, положи голову 
мнѣ на грудь... 
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Глава тридцать пятая. 

Въ объятіяхъ дѣвы. 

Какъ реакція послѣ перваго ^ потрясенія, 
Дормидонтова дѣйствительно разбирала дре¬ 
мота. 

Здѣсь такъ уютно. Француженка такъ лас¬ 
кова! 

Отъ нея пахнетъ такими дурманящими ду-| 
хами. Автомобиль идетъ такъ^убаюкивающе¬ 
плавно. і 

Старикъ закрылъ глаза и забылся. Въ полу¬ 
снѣ почувствовалъ, какъ женскія руки обняли 
его шею. Сквозь сонъ улыбнулся и заснулъ. 

А руки, съ кошачьей лаской, обвившія шею, 
'изъ нѣжныхъ бархатныхъ, вдругъ сдѣлались 
стальными. 

Какъ пружины капкана, обхватили шею, 
сдавили горло... * 

Еще, еще и еще. 



і 
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Всю силу напрягла авантюристка, чтобы не 
было слышно даже предсмертнаго хрипа... 

Старикъ оказался сильнымъ, кряжистымъ. 

Отбиваясь, онъ головой ударилъ ей въ под¬ 
бородокъ... разсѣкъ губу... 

Хлынула кровь и запачкала руки. 

Упорство только ожесточило Жюли и она съ 
удвоенной энергіей сжимала горло. 

Старикъ еще и еще судорожно, конвульсив¬ 
но завозился, но уже не такъ энергично. 

Силы покидали его. 

Жюли чувствовала, что и ее покидаютъ силы. 
Хблодная дрожь пробѣжала по тѣлу: 

«Вдругъ у меня не хватитъ силъ... Сейчасъ 
выѣдемъ на Стрѣлку... Вдругъ онъ закричитъ»... 
‘И, изловчившись, она засунула ему въ ротъ 
рукавъ манто... Все глубже, все глубже... А 
самымъ манто закутала голову старика. 

«Все равно, если еще не задушила, онъ за¬ 
дохнется черезъ пять минутъ»... 


Около пяти часовъ автомобиль подкатилъ 
къ дому № 74 по Ивановской. 

Дворникъ распахнулъ дверцу. 

Но изъ кареты никто не выходилъ. 

— Уснулъ,—подумалъ шофферъ. 

Дворникъ почтительно ждалъ. 

— Надо разбудить!.. 
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Дворникъ почтительно крикнулъ: 

— Григорь Григорьичъ!.. 

И вдругъ закричалъ: 

— Батюшки! Кровь! 

Шофферъ выталкивалъ еще теплый трупъ 
купца. 

Подняли тревогу. 

Съ лѣстницы сбѣжали. 

Кто-то зарыдалъ... 



Глава тридцать шестая. 

Роковой гробъ. 

Марья Антоновна даже обрадовалась, узнавъ 
о смерти мужа. 

Конечно, она сумѣла сдѣлать все, чтобы не 
дать замѣтить этой радости окружающимъ. 

Горничная Даша, узнавъ отъ шоффера скан¬ 
дальныя подробности о смерти барина, разска¬ 
зала все барынѣ. Марья Антоновна попыталась 
замаскировать ихъ, не жалѣя денегъ. 

Шофферу было заплачено около тысячи руб¬ 
лей за молчаніе. Это была излишняя предосто¬ 
рожность: онъ и безъ того радъ былъ замять не¬ 
пріятный инцидентъ, чтобы не фигурировать въ 
качествѣ свидѣтеля въ судѣ. 

Марія Антоновна очень боялась, какъ бы 
не сдѣлали вскрытіе тѣла покойнаго мужа. 

И ей удалось получить разрѣшеніе на пере¬ 
везете тѣла супруга, согласно завѣщанію, въ 
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Дормидонтово,—родное село, гдѣ похороненъ 
и отецъ, и дѣдъ Григорія Григорьевича. 

Съ хладнокровіемъ хозяйки, которая пони¬ 
маетъ, что «дѣлу—время, а горю—часъ», вдова 
сумѣла распорядиться по телефону въ бюро по¬ 
хоронныхъ процессій, чтобы прислали какъ 
можно скорѣе свинцовый гробъ. 

Она торопилась запаять тѣло мужа, чтобы 
случайно не всплылъ какъ-нибудь наружу фактъ 
задушенія мужа: кровоподтеки на шеѣ и сей¬ 
часъ ясны и съ каждымъ днемъ будутъ яснѣе, 
да яснѣе. 

Она живо представляла себѣ, какъ въ авто¬ 
мобилѣ хищная потаскушка впивалась въ горло 
распутнаго старика когтями, какъ душила его, 
какъ потомъ рылась въ карманахъ; пропалъ 
бумажникъ и брилліантовое кольцо мужа. 

Готовыхъ свинцовыхъ гробовъ, подходящихъ 
размѣровъ, въ бюро не оказалось. Только въ од¬ 
номъ бюро на Каменноостровскомъ нашелся 
гробъ, но такой большой, что, очевидно, будетъ 
великъ. 

Все-таки она велѣла его немедленно доста¬ 
вить. ! 

* Пока тѣло не будетъ запаяно, она не ус¬ 
покоится. 

Вотъ почему, она такъ торопитъ похоронное 
бюро. 



— Сколько бы это ни стойло, но немедленно..* 
Отправляйте... И паяльщиковъ... Бальзамиро¬ 
вать ненадо... Только запаять... Сегодня же 
на поѣздъ... Прямо на вокзалъ... 

Слухи о скоропостижной смерти, конечно, 
ходили уже вокругъ; чаще всего повторяли 
версію о разрывѣ сердца. 

— Кутилъ гдѣ-то съ женщинами. Опился 
н въ автомобилѣ померъ. 

Марья Антоновна давала понять, что она не¬ 
довольна, конечно, такими сплетнями, но ни¬ 
чего неправдоподобнаго въ такомъ объясненіи 
не видитъ. 

Только бы не было вскрытія, не было бы 
«дѣла объ убійствѣ», не было бы газетной огласки 
ихъ семейной жизни, въ которой и безъ того 
слишкомъ много некрасиваго... 

Пусть дѣти ничего не знаютъ. 

— Только бы скорѣе запаять! 

Она нервно ходила по спальнѣ, ломая руки. 

Наконецъ, послышалась возня и говоръ на 
парадной лѣстницѣ, и топотъ мужицкихъ ногъ. 

— Какъ есть, будто рояль втаскиваютъ... 

Четыре мужика тащили тяжелый свинцовый 
гробъ. 

Тутъ же набрались какія-то постороннія 
лица:—дворникъ, швейцаръ, хозяинъ' похорон¬ 
наго бюро, паяльщикъ съ ящикомъ для при- 
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способленій, двѣ какія-то старухи, дворниковъ 
сынъ, прачка, сильно подвыпившая... 

Съ трудомъ внесли гробъ въ залъ, гдѣ пахло 
ладономъ и хлоромъ. 

Марья Антоновна хозяйственными глазами 
осмотрѣла его снаружи и приказала поднять 
крышку. 

Крышка тяжелая, массивная, герметически 
закрывающая послѣднее пристанище ея тяжела¬ 
го нравомъ повелителя, не подавалась сразу. 

Двое возились надъ ней: хозяинъ и паяль¬ 
щикъ,—не удобно захватить. 

— Сударыня, сами изволите видѣть, какъ 
хорошо пригнана крышка. Ни какого духа отъ 
гроба даже безъ запайки не будетъ... 

— Ну ка, Иванъ Флегоновъ, на себя... Еще... 
Еще... Такъ, такъ... 

И вдругъ всѣ, кто былъ вокругъ, словно по« 
уговору вскрикнули и поблѣднѣвъ, застыли... 

Крышка снята... 

А въ гробу—окровавленный трупъ женщины. 

Отвратительный трупный запахъ ударилъ въ 
носъ... 

Манька Ковбойка, скорчившись, сведенная 
безобразной судорогой, лежала въ гробу... 

Паника сковала всѣхъ. 
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Глава тридцать седьмая. 

Перстень Дормидонтова. 

Первой очнулась пьяная прачка. 

• Она закрестилась и заголосила: 

— Полицію! Полицію!.. 

Дворникъ, услыхавъ привычный крикъ, тоже 
пришелъ въ себя и кинулся къ дверямъ. 

Хозяинъ похороннаго бюро дрожалъ какъ 
%ъ лихорадкѣ. 

Паяльщикъ отъ неожиданности опустилъ 
край крышки и она всею тяжестью грохнулась 
на ноги дворникова сына. 

Мальчикъ заоралъ благимъ матомъ, заревѣлъ 
такъ, что окончательно прервалъ панику, и всѣ 
перевели вниманіе на него. 

— Доктора! Доктора! Мальченкѣ сломали 
ногу... 

Съ трудомъ стащили крышку съ ноги. 

— Дѣйствительно, кажется сломана. 
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Надъ мальчикомъ откуда-то' взялась мать, 
причитая: 

— Душегубы,! Проклятые! Что вы -сдѣлали 
съ моимъ Ванечкой... Ваня, Ваня... Соколикъ 
мой... 

Марья Антоновна въ какомъ-то оцѣпенѣніи 
впилась взоромъ въ Маньку. 

Ее поразила странная красота этой дѣ¬ 
вушки. 

Несмотря на сильный трупный запахъ она 
казалась только что уснувшей. 

Правая рука ея судорожно закинута за шею, 
словно дѣвушка пыталась себя задушить, да 
раздумала. 

Стриженные волосы съ комками запекшейся 
крови придавали зловѣщій видъ покойницѣ- 

Марья Антоновна не могла оторваться отъ 
нея. Разсматривала съ какимъ-то непонятнымъ 
тяжелымъ предчувствіемъ. 

И вдругъ схватилась за голову: 

— О-о-о-о... 

И грохнулась на полъ. 

На пальцѣ Ковбойки она узнала перстень 
мужа. 

Ошибки не можетъ быть: перстень слишкомъ 
хорошо ей знакомъ. 

Всѣ въ смятеніи кричали, суетились> го¬ 
монили, не знали за кѣмъ ухаживать: за стону- 
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щей на полу барыней или за надрывающимся 
отъ боли крикомъ мальчикомъ... 

Не знали оставаться ли и помогать, или бѣ¬ 
жать, сломя голову, пока не попалъ въ свидѣтели 
по такому страшному, кошмарному дѣлу. 

Растерялся было на минуту и самъ около- 
дочный, но быстро овладѣлъ собой и спросилъ 
дворника: 

:— Гдѣ телефонъ? 
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восьмая. 


Глава тридцать 

Два съ лишкомъ трупа. 

Невиданную картину засталъ вызванный по 
телефону судебный слѣдователь. 

Въ комнатѣ два трупа: одинъ на столѣ, дру¬ 
гой въ гробу. 

И два полутрупа: на диванѣ барыня въ глу¬ 
бокомъ обморокѣ, а на коврѣ на полу мальчикъ, 
тоже почти безъ чувствъ, слабо стонущій. 

Докторъ метался отъ дивана къ ковру. 

У всѣхъ остальныхъ присутствующихъ былъ 
такой подавленный видъ, что слѣдователь не 
зналъ, къ кому обращаться съ разспросами; 

Ближе всѣхъ стоялъ гробовщикъ, и слѣдо¬ 
ватель началъ съ него. 

— Вы хозяинъ бюро похоронныхъ процессій? 

— Точно такъ. 

— Это вашъ гробъ? 

— Такъ точно. 
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— Онъ сдѣланъ вами по заказу г-жи Дорми- 
донтовой. 

Да... То—есть нѣтъ... 

— Говорите определеннѣе: да или нѣтъ... 

— Госпожа Дормидонтова заказала по теле¬ 
фону... У меня же оказался готовый... 

— Давно у васъ этотъ гробъ? 

— Съ недѣлю. 

— Какъ вы можете объяснить появленіе 
трупа дѣвушки въ гробу? 

— Ннеинначе какъ... 

Голосъ гробовщика оборвался. 

— Ну договаривайте, договаривайте... 

— Не иначе какъ... 

— Ну, не бойтесь... Вамъ я ничего не сдѣ¬ 
лаю... 

— Нннечистая сила!.. Не иначе какъ... не¬ 
чистая сила... 

Старикъ дрожалъ и чуть не плакалъ. 

— Гдѣ у васъ стоялъ этотъ гробъ всю недѣлю? 

— На черной лѣстницѣ... На площадкѣ... 

— А не въ магазинѣ... 

— Въ бюро мѣста не было... Мы хотѣли 
убрать на складъ деревянный гробъ и втащить 
этотъ, да все откладывали... 

— Кто вамъ дѣлалъ этотъ гробъ?.. 

— Цинковые гробы намъ работаетъ Иванъ 
Сидоровъ... 
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— Когда вы принимали гробъ, вы не замѣ¬ 
тили, былъ ли онъ пустъ или уже съ покойни¬ 
комъ? 

— Я не могъ принимать гробъ въ закрытомъ 
видѣ. Я долженъ былъ посмотрѣть работу вну¬ 
три. Наше бюро по добросовѣстности исполняе¬ 
мыхъ заказовъ въ Петроградѣ внѣ конкуренціи. 
Мы особо тщательно слѣдимъ не только за внѣш¬ 
ней отдѣлкой гробовъ, но и за внутренней... 
Я самъ снималъ крышку и убѣждался, хорошо ли 
она подходитъ къ гробу... Потому что лишь въ 
герметически закупоренномъ гробу есть смыслъ 
для перевозки тѣла въ дальній путь... Нехорошо 
подошедшую крышку никакой паяльщикъ не 
запаяетъ... Эта была сдѣлана безукоризненно... 

— Вы раскрыли, затѣмъ опять закрыли гробъ? 

— Нѣтъ, я отлично помню, что гробъ стоялъ 
открытымъ. Крышка была прислонена къ стѣнѣ.. 
Нижній край стоялъ въ гробу... вотъ такъ... 
А верхнимъ краемъ опиралась въ стѣну... 

— А васъ не удивило то обстоятельство, 
что вотъ гробъ все время стоялъ открытымъ, а 
когда вы пришли его брать, онъ оказался за¬ 
крытымъ... 

— Нѣтъ... Я былъ увѣренъ, что это сдѣлалъ 
приказчикъ... мой помощникъ... передъ от¬ 
правкой онъ долженъ былъ привести гробъ въ 
порядокъ, вытереть пыль... вообще... 

* 
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— Вы не обратили вниманіе съ какихъ имен¬ 
но поръ гробъ оказался закрытымъ... 

— Третьяго дня онъ былъ еще открытымъ. 
Я помню спускался по лѣстницѣ и обратилъ 
вниманіе, что кто-то бросилъ окурокъ папиросы 
въ гробъ... Я еще подумалъ: «Вотъ былъ бы скан¬ 
далъ, если бы я доставилъ на похороны гробъ, 
а въ немъ оказался бы окурокъ!» Но этого, по¬ 
вторяю, не могло случиться, потому что, от¬ 
пуская товаръ, я всегда лично смотрю, чтобы 
все было исправно... 

— Какъ же вы говорите, что не могъ очутить¬ 
ся окурокъ, а на самомъ дѣлѣ въ гробу очутился 
цѣлый трупъ... Какъ это понять... 

— Первый разъ въ жизни я довѣрился по¬ 
мощнику... Меня барыня такъ торопила по теле¬ 
фону, что я понадѣялся на помощника... Пер¬ 
вый разъ... Нечистая сила... И вотъ... 

Старикъ безпомощно развелъ руками. 

— Значитъ этотъ трупъ въ гробу не могъ 
очутиться раньше вчерашней ночи... 

— Не могъ... Никакъ не могъ... 

— Вамъ, Иванъ Лонгиновъ, не знакома эта 
1 женщина? 

Слѣдователь показалъ на тѣло Ковбойки. 

— Ничего подобнаго!.. 

— Вы не встрѣчали у себя на лѣстницѣ, 
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или на дворѣ, или на улицѣ возлѣ вашего мага¬ 
зина женщину, одѣтую такимъ образомъ... 

— Ничего подобнаго! 

— Припомните, быть можетъ, у васъ на 
дворѣ среди квартирантокъ была особа, похожая 
вотъ на эту женщину... 

— Ничего подобнаго... 

— Разверните этотъ свертокъ съ платьемъ 
и предъявите Ивану Лонгинову!—сказалъ слѣ¬ 
дователь городовому, закуривая папироску, 
чтобы кайъ-нибудь отбить запахъ трупа. 

Въ ногахъ у Маньки Ковбойки лежалъ ка¬ 
кой-то свертокъ, завернутый въ ея юбку. 

Городовой началъ развертывать и остолбе¬ 
нѣлъ. 

— Такъ что... ваше благородіе... трупикъ 
младенца... 

Острый отвратительный запахъ мертвечины 
отшатнулъ всѣхъ. 

— Такъ что... ваше благородіе... разверты¬ 
вать дальше?.. 

— Развертывай... 

— Такъ что, ваше благородіе... это не под¬ 
кинутый младенецъ... 

Слѣдователь самъ отчетливо видѣлъ, что ( 
это —мертвая голова. 

Несмотря на то, что отъ нея смердѣло не¬ 
выносимо, онъ низко наклонился надъ гробомъ 
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и съ живѣйшимъ интересомъ впился въ обезобра¬ 
женное гніеніемъ лицо... 

Да сомнѣнія нѣтъ! Это мужская голова... 
Вѣроятно, Невзорова... И при такихъ обстоя¬ 
тельствахъ!.. 

У него закружилась голова отъ неожидан¬ 
ности. 

— Поднимите трупъ женщины... Нѣтъ ли 
подъ нимъ еще чего-нибудь!.. 

Городовой и дворники приподняли. 

— Такъ что, ваше благородіе... тѣло со¬ 
всѣмъ теплое. 

Слѣдователь крикнулъ возбужденно док¬ 
тору: 

— Докторъ, освидѣтельствуйте же немед¬ 
ленно тѣло дѣвушки... 

Мальчика отправили въ пріемный покой боль¬ 
ницы. 

Марью Антоновну перенесли въ спальню. 

Докторъ уже думалъ уходитъ, какъ вдругъ— 
снова пригодился. 

Едва взялъ руку Ковбойки, какъ сказалъ 
тономъ не допускающимъ возраженій: 

— Дѣвушка жива! Она въ глубокомъ, ле¬ 
таргическомъ снѣ. Перенесите ее на диванъ... 

Двѣ старухи и горничная бережно вынули 
ее изъ гроба... 
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Глава тридцать девятая. 

Убійца въ гробу жертвы. 

Очнувшись въ спальнѣ, Марья Антоновна 
прежде всего слабымъ голосомъ, справилась: 

— Гдѣ убійца? 

— Какая убійца? 

# — Эта., въ гробу... 

— Убитая!.. 

— Убійца... Она убійца!.. Уберите ее.. Вонъ, 
вонъ!.. Мерзавка!.. Она убила мужа... Она за¬ 
душила!.. 

Какъ разъ входилъ слѣдователь, чтобы до¬ 
просить вдову. 

Онъ засталъ ее въ припадкѣ истеріи. 

Она каталась по постели и кричала: 

— Уберите убійцу!.. У нея кольцо мужа!.. 
Она задушила мужа!.. Она... проклятая... Мало 
того, что задушила, она и послѣ смерти ду¬ 
шитъ... Мало того, что въ мой домъ забралась, 
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она еще въ его гробъ влѣзла... Вонъ! Вонъ! 
Вонъ!.. 

Марья Антоновна знала, что вотъ уже пол¬ 
года Григорій Григорьевичъ потерялъ голову 
изъ-за какой-то дѣвицы легкаго поведенія, и не 
сомнѣвалась, что это именно она. 

— Успокойтесь, г-жа Дормидонтова!.. Ваіиъ 
супругъ не задушенъ... онъ самъ умеръ... * 

— Самъ умеръ!—Марья Антоновна вскочила 
на постели.—А*вы видѣли, докторъ, что у него 
на шеѣ!.. А вы поинтересовались, слѣдователь, 
заглянуть!.. Ха-ха-ха!.. Онъ самъ умеръ!.. Же¬ 
лаю я вамъ такой смерти!.. 

И она снова заметалась въ истерическихъ 
причитаніяхъ. 

Ее душила ненависть къ этой содержанкѣ, 
которая отняла у мужа жизнь и послѣ смерти 
глумится надъ нимъ, отнимая у мужа гробъ!.. 

Докторъ вышелъ изъ спальни и по собственной 
иниціативѣ раздвинулъ бороду покойника, раз¬ 
сматривая кровоподтеки и ссадины. 

Вернувшись, онъ шепнулъ слѣдователю: 

— Сомнѣній не можетъ быть... Дормидон- 
товъ умеръ насильственной смертью... А на рукѣ 
у дѣвушки горничная признала кольцо барина... 
Тутъ какая-то невѣроятная тайна! 

Въ головѣ слѣдователя стоялъ хаосъ противо¬ 
рѣчивыхъ догадокъ и подозрѣній. 
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Несомнѣннымъ было только одно, что убій¬ 
ство Невзорова; убійство Дормидонтова, и по¬ 
кушеніе на задушеніе этой дѣвушки въ гробу на¬ 
ходятся въ тѣсной между собой причинной связи. 
, Несомнѣнно было и другое: что ключъ къ 
раскрытію убійства Невзорова — сенсаціоннѣй¬ 
шаго дѣла за всѣ послѣдніе годы—находится 
въ рукахъ у него, у судебнаго слѣдователя Сте¬ 
пана Болеславовича Згиняцкаго. 

Судебный слѣдователь потерялъ голову. 

Онъ увѣренъ, что въ уголовной практикѣ 
цѣлаго міра не было ничего подобнаго. 

Ни въ одномъ самомъ фантастическомъ уго¬ 
ловномъ романѣ не читалъ онъ, чтобы убійца 
(а эта женщина изъ гроба, несомнѣнно, убійца, 
въ чемъ ее изобличаетъ перстень) оказалась 
въ гробу своей жертвы... 

Да еще не одна, а вмѣстѣ съ мертвой Голо¬ 
вой другого убитаго,—повидимому, Невзорова. 

Докторъ обѣщаетъ, что къ вечеру неизвѣст¬ 
ная придетъ въ себя и заговоритъ. 

Припертый къ стѣнѣ дворникъ разсказалъ 
слѣдователю все, что слышалъ отъ шоффера. 

Онъ не догадался записать номеръ шоффера— 
это большое упущеніе. 

Шофферъ сразу показалъ бы, эта ли женщина 
была съ Дормидонтовымъ въ автомобилѣ и ука¬ 
залъ бы, отъ какого дома она его наняла. 
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Быть можетъ, шофферъ даже соучастникъ ея? 

Интересно узнать точно, въ которомъ часу 
онъ высадилъ убійцу на углу Невскаго и Ни¬ 
колаевской? 

Какъ успѣла она очутиться въ ту же ночь 
на Каменноостровскомъ въ магазинѣ гробов¬ 
щика? 

Могла ли она сама, спасаясь отъ возможныхъ 
преслѣдованій, лечь въ гробъ и захлопнуть 
крышку? 

Очевидно, не могла. 

Слѣдовательно, у нея есть сообщникъ. 

Когда попала голова Невзорова въ гробъ 
Дормидонтова? 

До этой женщины или вмѣстѣ съ ней. 

Очевидно, вмѣстѣ, потому что голова за¬ 
вернута въ накидку преступницы. 

Но какой смыслъ былъ преступницѣ прятать¬ 
ся въ одномъ мѣстѣ съ разлагающейся мертвой 
головой? 

Добровольно, въ здравомъ* умѣ и твердой 
памяти никакая женщина въ мірѣ не уговорила* 
бы себя лечь въ гробъ съ частью трупа въ ногахъ. 

Очевидно, убійца сама сдѣлалась жертвой 
преступленія. 

Быть можетъ, ея сообщникъ, желая отдѣлать¬ 
ся отъ нея, попытался ее убить (докторъ на¬ 
шелъ у нея на тѣлѣ кровоподтеки и поврежде- 
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нія), а потомъ думая, что она уже умерла, поло¬ 
жилъ въ гробъ. 

Но голова! 

Откуда же въ гробу голова Невзорова?! 
Слѣдователь терялся въ догадкахъ. 
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. Глава сороковая. 

Тайна свинцоваго гроба. 

А въ это время въ роскошной квартирѣ Не- 
беручева на Фурштадтской собралось іп сог- 
роге (хотя, конечно, безъ дамъ), то же обще¬ 
ство, которое вчера пировало на Каменноостров¬ 
скомъ: грубоватый Ефремовъ, пшюттоватый Ванъ 
Ливенъ, Платоновъ, Семеновъ, Зибельсонъ, 
Эрихъ, Штраммъ, Святошниковъ... 

Неберучевъ дѣладъ докладъ по интересующему 
всѣхъ поводу: 

— Господа, въ вечернихъ газетахъ вы прочли, 
конечно, # о смерти нашего уважаемаго Григорія 
Григорьевича Дормидонтова. Бѣдняга не пере¬ 
несъ треволненій вчерашней ночи. Но и за него 
мы не можемъ ручаться, что онъ будетъ нѣмъ, 
какъ могила. Сейчасъ мнѣ звонилъ по телефону 
Страховъ. Оказывается, существуетъ версія, что 
Дормидонтовъ умеръ не самъ, а его уморили. 
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Для насъ это можетъ кончиться большой не¬ 
пріятностью. Боюсь, что слѣдователь откроетъ 
послѣднее пристанище Дормидонтова и по го¬ 
рячимъ слѣдамъ натолкнется на пикантный ку¬ 
рьезъ. Дѣло въ томъ, что извѣстная вамъ особа, 
Манька-Ковбойка и голова неизвѣстнаго вамъ 
мужчины, мною положены въ гробъ... 

— Какъ въ гробъ?.. 

— Что вы говорите? 

Ванъ-Ливенъ брезгливо отмахнулся: 

— Какъ такъ шутить!.. 

— Нѣтъ, господа, такими вещами не шу¬ 
тятъ... Когда вы уѣхали, оставивъ меня наединѣ 
съ Иваномъ, Манькой и этой дурацкой головой, 
я принялся немедленно за сокрытіе концовъ... 
Прежде всего я убѣдился, что дѣвица Марія 
Ковбойка волею Божіей помре... Такимъ обра¬ 
зомъ у меня на рукахъ оказался трупъ женщины 
и мертвая мужская голова. Надо было куда- 
нибудь ихъ спрятать. Я подумалъ, конечно, о 
чердакѣ. Вышелъ на черную лѣстницу и первое, 
что увидѣлъ въ полупотьмахъ—гробъ. Да, на 
площадкѣ стоялъ громадный металлическій 
гробъ. Гробъ былъ раскрытъ. Въ немъ, присло¬ 
ненною къ стѣнѣ, стояла крышка, тоже метал¬ 
лическая. Я сразу понялъ, что мнѣ дѣлать. Я 
и не зналъ, что моя квартира заднею своею ча¬ 
стью соприкасается съ бюро похоронныхъ про- 
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цессій. Это непріятное для всякаго другого со¬ 
сѣдство въ этотъ моментъ привело меня въ во¬ 
сторгъ! Я понялъ, что Провидѣніе подсказываетъ 
мнѣ самый прямой и безопасный путь скрыть 
концы въ воду, замести всѣ слѣды. Вдвоемъ съ 
Иваномъ, стараясь не шумѣть, мы вынесли трупъ 
Маньки-Ковбойки и положили его въ гробъ. За¬ 
тѣмъ я закуталъ хорошенько проклятую го¬ 
лову Невзорова въ пелеринку Ковбойки и по¬ 
ложилъ ей въ ноги въ тотъ же гробъ. Мы закрыли 
гробъ плотной, герметически пригнанной крыш¬ 
кой. Въ такомъ помѣщеніи трупъ злосчастной 
дѣвушки можетъ пролежать не открытымъ до 
тѣхъ поръ... 

— До тѣхъ поръ, пока не откроютъ крыш¬ 
ки!—сострилъ Ванъ-Ливенъ. 

— Господа! А вдругъ этотъ гробъ для кого- 
нибудь заказанъ! Ха-ха-ха!.. Какой сюрпризъ 
будетъ... Откроютъ, увидятъ, что гробъ уже 
занятъ!.. — густо пробасилъ инженеръ Ефре¬ 
мовъ. 

— Я вамъ скажу больше!—подхватилъ Не- 
беручевъ.—Сейчасъ Иванъ мнѣ телефонировалъ, 
что гробъ съ лѣстницы исчезъ... Его увезли... 
и знаете, для кого?.. 

— Неужели для Дормидонтова?!.. 

— Ха-ха-ха... Встрѣтятся въ одномъ гробу!.. 

— У нихъ при жизни флиртъ начинался... 
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Я самъ видѣлъ, какъ Дормидонтовъ надѣлъ 
Манькѣ-Ковбойкѣ свое брилліантовое кольцо!.. 

— Какой курьезъ!.. Какой сюрпризъ!.. 

— Мѣтили въ отдѣльный кабинетъ, а попали 
въ... общій гробъ... 

-т*- Такова жизнь!.. 

— Да, господа, если вдуматься, вся жизнь 
состоитъ изъ того, что мѣтишь въ отдѣльный ка¬ 
бинетъ, а попадешь въ могилу... 

— Чѣмъ гробъ не отдѣльный кабинетъ! 
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Глава сорокъ первая. 

Она сумасшедшая! 

Черезъ полчаса вся эта симпатичная компанія 
уже забыла и о Дормидонтовѣ, и о Манькѣ- 
Ковбойкѣ, и о мертвой головѣ. 

Всѣ слѣдили за завѣтной девяткой... 

— Жиръ!.. 

— Еп саіѣез! 

— Карту! 

— Карту! 

— Девятка!.. 

— Бита!.. 


Вдругъ въ разгарѣ игры раздался рѣзкій 
звонокъ. 

Неберучевъ кинулся къ телефону. 

— Въ чемъ дѣло? 

— Господа!.. Мы погибли!.. Манька-Ков¬ 
бойка жива! И... указала на насъ! 


137 




— Не можетъ быть!.. 

— Господа! Бросимъ карты и... военный 
совѣтъ. 

— Иванъ Иванычъ, займи предсѣдатель¬ 
ское мѣсто! 

Неберучевъ сперва, было, разсердился, но 
быстро овладѣлъ собой. 

— Помните одно: вы всѣ вчера были у меня 
на квартирѣ,—но на Фурштадтской, а не на Ка¬ 
менноостровскомъ! Дамъ у насъ никакихъ не 
было. Дормидонтова мы не віфали. Маньки- 
Ковбойки никто не знаетъ! Она —сумасшедшая!.. 

— Мы ее и упрячемъ въ сумасшедшій домъ!.. 
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Глава сорокъ вторая. 

Что показала Манька-Ковбойка. 


* 


Манька-Кбвбойка очутилась въ тюрьмѣ. 

Она никакъ не могла дать себѣ отчета въ 
происшедшемъ. 

Очнувшись и оправившись, она всѣми силами 
старалась вспомнить все, какъ было. 

Она отчетливо помнила, о чемъ и разсказала 
судебному слѣдователю, въ роковую ночь. 

Сперва всѣ инженеры, Дормидонтовъ и 
дѣвицы были въ ресторанѣ. 

Тутъ Григорій Григорьевичъ ухаживалъ за 
нею и самъ надѣлъ ей на палецъ кольцо съ 
брилліантомъ, которое, будто бы, ее изобли¬ 
чаетъ. 

Всѣ дѣвицы и самъ Неберучевъ были этимъ 
возмущены, потому что имѣли сами виды на 
Дормидонтова. * 

Неберучевъ хотѣлъ опутать подрядчика по- 
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средствомъ Жюли и требовалъ, чтобы Манька 
оставила старика въ покоѣ. 

Манька не послушалась, и за это инженеръ 
выкинулъ ее изъ автомобиля въ то время, когда 
они поѣхали докучивать къ Неберучеву на лич¬ 
ную квартиру* 

На квартирѣ Неберучева въ бфіенкѣ икры 
какъ-то очутилась мертвая голова Невзорова. 

Невзорова Манька знала еще по Варшавѣ, 
когда тотъ былъ гимназистомъ. 

Головы она этой признать не можетъ, потому 
что она въ состояніи сильнаго разложенія, но 
воскликнула: «Петя Невзоровъ»!, потому что 
съ пьяныхъ глазъ ей тогда голова показалась 
схожей. 

Тутъ Манькѣ сдѣлалось дурно и больше 
она ничего не помнитъ. 

Очнулась она въ пріемномъ покоѣ больницы. 

Была ли въ гробу у Дормидонтова не знаетъ. 

О смерти Дормидонтова узнала только отъ 
слѣдователя. 

Куда дѣвалась съ пира голова Невзорова 
не знаетъ. 

Ни о какомъ бюро похоронныхъ процессій 
на Каменноостровскомъ не имѣетъ понятія. 

Предъявленный ей гробъ видитъ въ первый 
разъ. * 

Съ дѣтства питаетъ суевѣрный страхъ ко 



всему похоронному. -Видъ трупа приводитъ ее 
въ ужасъ и дрожь. 

Ни за какія деньги не согласилась бы лечь 
въ гробъ или взять въ руки мертвую голову. 

Адреса ея случайныхъ подругъ не знаетъ, но 
можно узнахэ отъ офиціантовъ ресторана, гдѣ 
онѣ часто бываютъ. 

На какой улицѣ помѣщается квартира Не- 
беручева, куда они пріѣхали изъ ресторана до- 
кучивать, |іе .знаетъ, потому что ѣхали въ авто¬ 
мобилѣ, все время вздорила съ инженеромъ, была 
обижена имъ и вытолкнута на мостовую. 

Если бы ей показали комнату, гдѣ появи¬ 
лась голова, узнала бы. Вообще, она думаетъ, 
что признала бы внутренній видъ квартиры 
Неберучева. 

Она твердо помнитъ, что съ мостовой ее под¬ 
нялъ шофферъ автомобиля, на которомъ ѣхалъ 
Дормидонтовъ. 

Со зла она разсказала Григорію Григорье¬ 
вичу, какъ его Неберучевъ хочетъ опутать черезъ 
••Жюли. 

Она плакала. Купецъ ее утѣшалъ. И тутъ-то 
надѣлъ на палецъ кольцо съ брилліантами* 

Отчего бы онъ могъ умереть, она не знаетъ. 
Онъ былъ не особенно пьянъ. Страдалъ одыш¬ 
кой, но былъ совсѣмъ крѣпкимъ. 
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Въ отдѣльномъ кабинетѣ закинетъ за поясъ 
другого молодого, 

Инженера Мъберучева по наслышкѣ знаетъ 
давно: о немъ говорятъ, что соритъ страшно 
деньгами. 

Кутила съ нимъ въ ресторанѣ въ первый разъ. 
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Глава сорокъ третья. 

Что показалъ Неберучевъ? 

На очной ставкѣ Ковбойка очень горячилась, 
возмущалась, называла Неберучева негодяемъ, 
лжецомъ, трусомъ. 

Допрошенный слѣдователемъ Неберучевъ 
показалъ, что въ ресторанѣ онъ встрѣтился 
съ Дормидонтовымъ случайно. Ихъ была цѣлая 
компанія, а Дормидонтовъ присосѣдился къ нимъ 
вотъ съ этой дѣвицей. 

Эта дѣвица, имени которой Иванъ Ивановичъ 
хорошенько не знаетъ, не сводила съ подрядчика 
глазъ, подливала ему вина и все время старалась 
куда-то его увезти. 

Никто изъ компаніи не былъ бы противъ, 
если бы они уѣхали, потому что всѣхъ присут¬ 
ствіе Дормидонтова стѣсняло, смущало. 


143 



4 


Однако эта парочка не покидала ихъ. 

Желая отдѣлаться какъ-нибудь отъ нихъ, 
инженеръ предложилъ всей компаніи ѣхать къ 
нему на домъ, куда, конечно, дамы легкаго по¬ 
веденія допущены быть не могутъ. 

Тѣмъ не менѣе по небрежности одного изъ 
участниковъ пикника Манька-Ковбойка оказа¬ 
лась въ автомобилѣ Неберучева. 

Между ними произошелъ крупный разговоръ, 
и она была высажена изъ автомобиля. Высажена, 
а не выброшена. 

Куда дѣвался Дормидонтовъ и остальныя 
дѣвицы, Неберучеву не извѣстно. 

Подобралъ ли Дормидонтовъ плачущую 
Маньку-Ковбойку къ себѣ въ автомобиль, Не- 
беручевъ не знаетъ. 

О смерти Дормидонтова узналъ только изъ 
газетъ. - 

По мнѣнію Неберучева, Дормидонтовъ могъ 
скоропостижно скончаться, такъ какъ страдалъ 
одышкой и пилъ неумѣренно и безтолково, мѣ¬ 
шая шампанское съ пивомъ, ликеры съ водкой. 

О существованіи бюро похоронныхъ процессій 
на Каменноостровскомъ не знаетъ. 

Какимъ образомъ дѣвица Ковбойка очути¬ 
лась въ гробу не можетъ и догадаться. 
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Думаетъ, что смерть Дормидонтова, избіеніе 
до безпамятства Ковбойки и положеніе ея въ 
гробъ могли произойти на почвѣ недоразумѣній 
между дѣвицами. 

Всѣ эти дѣвицы охотились за бумажникомъ 
Дормидонтова и, очевидно, не поладили между 
собой.. 

Инженеръ высказываетъ предположеніе, что 
Дормидонтовъ былъ задушенъ, а Манька избита 
до полусмерти и положена въ гробъ котами этихъ 
дѣвицъ, потому что на выполненіе всѣхъ этихъ 
преступныхъ замысловъ у самихъ дѣвицъ врядъ 
ли хватило догадки и силъ, тѣмъ болѣе, что 
всѣ онѣ были въ довольно большомъ подпитіи. 

Коты (сутенеры), очевидно, положили въ 
гробъ и эту неизвѣстно откуда взявшуюся мерт¬ 
вую голову. 

Голову эту инженеръ видитъ въ первый разъ, 
но увѣренъ, что это голова Невзорова, о кото¬ 
ромъ изъ газетъ знаетъ, что онъ убитъ женой, 
разрѣзанъ на части любовникомъ и разсылается 
по городу частями. 

Была ли' положена въ гробъ голова одно¬ 
временно съ тѣломъ этой дѣвицы, не знаетъ. 

Принадлежитъ ли эта пелерина дѣвицѣ Маріи, 
извѣстной въ веселящихся кругахъ Петербурга 
подъ кличкой Ковбойка, Неберучеву навѣрное, 
не извѣстно. 



Онъ думаетъ, что коты, чтобы отвлечь подо¬ 
зрѣніе отъ своихъ подругъ, должны были за¬ 
вернуть голову въ платье именно Ковбойки, 
которую считали мертвой. 

Разсказъ хозяина бюро о томъ, что гробъ 
стоялъ на площадкѣ лѣстницы раскрытымъ въ 
теченіе нѣсколькихъ дней, онъ считаемъ не¬ 
правдоподобнымъ. 

Не можетъ быть, чтобы жильцы дома не за¬ 
протестовали. 

По черной лѣстницѣ носятъ помои, свали¬ 
ваютъ мусоръ; держать гробъ на черной лѣст¬ 
ницѣ—неуваженіе къ покойнику. 

Иванъ Лонгиновъ не могъ не поинтересовать¬ 
ся, пустой онъ везетъ гробъ или съ покойникомъ. 

Показанія Маріи Ковбойки въ первой своей 
части, т. е. до момента высадки ея изъ автомо¬ 
биля, въ общемъ похожи на истину, хотя въ де¬ 
таляхъ и грѣшатъ, что объясняется нетрезвымъ 
состояніемъ ея въ эту ночь. 

Дальше же—сплошной бредъ, потерявшей 
сознаніе пьяницы. 

— Самый лучшій способъ убѣдиться въ томъ, 
что эта несчастная никогда не была и никогда 
не могла быть въ моей квартирѣ—очная ставка. 

Пусть слѣдователь привезетъ Ковбойку къ 
нему Неберучеву на квартиру и предъявитъ 
ей комнаты. 
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Сразу будетъ видно, была ли она тутъ, знаетъ 
ни расположеніе, ну, хотя бы зала и столовой. 

На этой квартирѣ, на Фурштадтской, Небе- 
ручевъ живетъ восемь лѣтъ и всѣ восемь лѣтъ 
расположеніе комнатъ не мѣнялось. 

Пусть она скажетъ, какого цвѣта обои, сколь¬ 
ко оконъ, гдѣ двери... 

Пусть слѣдователь спроситъ Ковбойку, какъ 
же реагировала жена Неберучева на то, что въ 
пятомъ часу ночи къ ней въ домъ вваливается 
цѣлая орава пьяныхъ мужчинъ и женщинъ? 


147 



Глава -сорокъ четвертая. 

Очная ставка. 

Манька Ковбойка отлично помнитъ, что, при¬ 
глашая къ себѣ на квартиру, Неберучевъ ска¬ 
залъ: «жена сегодня не ночуетъ дома». И ска¬ 
залъ, что «надо захватить какъ можно больше 
дамъ, потому что у него въ квартирѣ есть складъ 
закусокъ, вина, но нѣтъ склада женщинъ»... 

Манька клянется, что помнитъ эти слова. 

Она клянется, что узнаетъ столовую Небе- 
ручева, въ которой они кутили. 

Она какъ вотъ сейчасъ видитъ эту комнату. 

Судебный слѣдователь терпѣливо выслуши¬ 
валъ все: онъ ясно видѣлъ, что дѣвушка не| 
могла въ одно и тоже время находиться и на, 
Фурштадтской, и въ гробу бюро, на Каменно- 
островскомъ проспектѣ и въ автомобилѣ Дорми - 1 
донтова на Ивановской. 

Значитъ она не отдаетъ себѣ отчета въ словахъ.: 



Или неискусно старается замести слѣды. 

Его опасенія подтвердились, когда онъ предъ¬ 
явилъ Ковбойкѣ квартиру Неберучева. 

— Нѣтъ это не квартира инженера... Тамъ 
въ столовой ниша, оконъ меньше, но они шире, 
потолокъ коричневый съ золотомъ и на стѣнахъ 
картины съ голыми женщинами. А здѣсь... 
Нѣтъ, здѣсь я никогда не была... Неберучевъ 
лжетъ... Это не его квартира... 

— А не проще ли подумать, что лжете вы! 
Что вы были на чужой квартирѣ, а не у Не¬ 
беручева... 

Смущенная, растерянная, Ковбойка, при¬ 
пертая къ стѣнѣ въ замѣшательствѣ на вопросъ 
слѣдователя, кто изъ ея подругъ гакъ же былъ 
у Неберучева въ ту ночь, назвала Вѣрку-Недо- 
мѣрку, Спаржу, Жюли и Пашку-Апашку. 

Первыя три энергично отперлись. 

А Пашка-Апашка, которую Манька-Ков¬ 
бойка приплела сюда ни съ того ни ръ сего 
блестяще доказала свое аІіЫ: эту ночь она про¬ 
вела въ участкѣ, такъ какъ въ клубѣ близъ 
цирка Модернъ подралась съ какимъ-то при¬ 
казчикомъ. 

Манька запуталась. Стала противорѣчить 
сама себѣ. И вотъ очутилась въ тюрьмѣ. 
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Глава сорокъ пятая. 

Медовая недѣля. 

Какъ въ чаду провелъ цѣлую недѣлю въ 
Ченстоховѣ Невзоровъ. 

, У его эксцентричной спутницы не было пас¬ 
порта. 

За то у него въ паспортѣ сказано, что онъ 
женатъ и жена при немъ. 

Пришлось прописать Марію Александровну 
женой и брать въ гостинницѣ одинъ номеръ на 
двоихъ. 

Жили они какъ молодые; интересовались,! 
повидимому, всѣмъ, но на самомъ дѣлѣ только 
другъ другомъ. Ихъ медовый мѣсяцъ долженъ 
быть особенно сладокъ и пьянъ: вѣдь сошлись 
не два новичка въ любви, робко нащупывающіе 
пути наслажденія и открывающіе давно откры¬ 
тыя Америки, а два искусившихся въ радостяхъ 
любви зрѣлыхъ человѣка. 
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Обаяніе запретности, грѣховности, преступ¬ 
ности ласкъ только разжигало хотѣніе, и они 
торопились взять другъ отъ друга все что 
можно. 

Марья Александровна, которая кинулась 
Невзорову на шею изъ мести, давно уже забыла 
этотъ мотивъ. 

— Неужели это любовь? 

Но и любви ради любви не было. % 

Было наслажденіе ради наслажденія. 

Она не старалась даже заглянуть въ душу 
ея Пьеро (такъ передѣлала на увеселительный 
ладъ имя Пьеръ Марья Александровна), не хо¬ 
тѣла заглянуть ни въ прошлое, ни въ будущее. 

Пусть на нихъ карнавальныя маски (онъ 
зоветъ ее тоже Биной, сокращенное отъ Колом¬ 
бины),—да здравствуетъ карнавалъ! 

— Пьеро и Бина! Пьеро и Бина! какъ это 
красиво, какъ это театрально!.. 

И какъ это оригинально, что въ первый разъ 
они поцѣловались въ поѣздѣ. 

И какъ это странно вышло: не онъ ее похи¬ 
тилъ, а она его увозила ивъ Варшавы отъ род¬ 
ныхъ и знакомыхъ, отъ всего міра, жены и 
дѣтей. 

Какъ-то разъ, одинъ только разъ за всю не-, 
дѣлю Петръ Николаевичъ видѣлъ во снѣ себя 
играющимъ на коврѣ съ сыномъ. 
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Мальчикъ былъ веселъ и радостенъ, но 
вдругъ безпричинно заплакалъ. 

Петръ Николаевичъ началъ его утѣшать, 
цѣловать. 

И вдругъ замѣтилъ, что у него плечи Бины, 
что у него руки какъ у Бины... 

Мальчикъ улыбнулся. И тутъ Петръ Нико¬ 
лаевичъ подумалъ: «Да у него Бинины глаза... 
И волосы Бинины... И шея, и грудь... Да, со¬ 
всѣмъ это Бина»!,. 

Она лежитъ передъ нимъ на коврѣ и какъ 
котенокъ заигрываетъ. 

— Смотри, какъ я сохранила свою грудь... 
Какое счастье быть бездѣтной!.. 

Да, у нея все такое молодое, крѣпкое. 

Она вовсе не худая, но все такое упругое, 
сильное. 

— Давай поборемся! Кто кого задушитъ. 

Она схватила его голову и прижала къ себѣ. 

Онъ сперва, шутя, отбивался. 

"А она душила не на шутку и, прижатый къ 
ея груди, онъ слышалъ злой раздраженный го¬ 
лосъ: 

— У тебя тоже есть Тина! Ты тоже будешь 
измѣнять мнѣ! 

I И задыхаясь, онъ проснулся. 

Бина спала съ такой безмятежной, сытой 
улыбкой. 



Лиловый бантикъ ея ночной сорочки какъ 
цвѣтокъ, упалъ на грудь молодую, крѣпкую, 
желанную. 

— Какое счастье, что она бездѣтна! 


% 
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Глава сорокъ шестая. 

Въ Ченстоховѣ. 

Ходили нѣсколько разъ въ Ясногорскій 
монастырь. 

Видѣли скарбникъ. 

— По словамъ Дамазія Мацоха, это главная 
святыня монастыря. 

На Петра Николаевича произвелъ глубокое 
впечатлѣніе видъ въ полутьмѣ распростершихся 
тѣлъ молельщицъ. 

— Почему исключительно женщины? Развѣ 
вѣра привилегія женщины? Развѣ мужчины 
не умѣютъ каяться? 

Есть и хорошенькія. 

И надъ ними, надъ ихъ распростертыми. уни¬ 
женно-ожидающими тѣлами, занесена рука от¬ 
цовъ Старчевскихъ... 

Несчастныя!.. 

И все-таки Петръ Николаевичъ завидуетъ имъ: 
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— Вѣрить—ахъ, это такое счастье... 

Бина, кажется, вѣритъ. По крайней мѣрѣ 
она часто крестится. 

— Я вѣрю по своему... 


Шли на валы, откуда такъ хочется запѣть: 
«Проклятый міръ! Презрѣнный міръ»!.. 

Городъ тамъ внизу. А здѣсь и воздухъ чистъ 
и дышется иначе. И отъ садовъ доходитъ благо¬ 
уханіе. 

— А вотъ отсюда въ дни большихъ богомо¬ 
лій, отцы Старчевскіе говорятъ рѣчи, и. на¬ 
родъ располагается вонъ на этомъ амфитеатрѣ 
внизу... 


Жили живописною жизнью. 

Не до газетъ было. 

Покупали только театральную газету. 

Интересовались только собой. 

Жили на островѣ Робинзона. 

Весь міръ для нихъ умеръ, и они умерли для 
всего міра. 

Деньги у Невзорова подходили къ концу, 
но онъ не спѣшитъ телеграфировать женѣ, что¬ 
бы выслала еще, потому что не хотѣлось со¬ 
общать ей ченстоховскаго адреса. 

Вообще ченстоховская поѣздка не должна 
быть извѣстна никому. 


15б 





Неужели когда-нибудь придется возвра¬ 
щаться!. 

Неужели придется скоро покидать Ясную 
гору, ясную Вѣну, мйлую. Варшаву... 

Да, на той недѣлѣ въ Петроградѣ у него 
очень важное засѣданіе... 

На карту поставлены крупные имуществен¬ 
ные интересы. 
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Глава сорокъ седьмая. 

Что лучше: знать или не знать? 

Петръ Николаевичъ былъ увѣренъ, что если 
онъ будетъ на засѣданіи, онъ непремѣнно по¬ 
бѣдитъ, выиграетъ. 

Но какими неинтересными кажутся ему эти 
интересы! 

И все-таки придется поѣхать! 

Въ Варшавѣ даже остановиться не придет¬ 
ся, заберетъ вещи и—въ Петроградъ. 

— И я съ тобой! 

— Ну, конечно... Развѣ мыслима жизнь безъ 
Бины! Я устрою тебя въ маленькой уютной 
квартиркѣ, буду у тебя торчать цѣлыми днями... 

— И цѣлыми ночами? 

— И цѣлыми ночами... 

— А жена?.. 

— Жена у меня милый, прекрасный чело¬ 
вѣкъ... Я ее очень люблю... И очень жалѣю... 



Я хотѣлъ бы, чтобы она ничего не знала о 
тебѣ... 

— А я постараюсь, чтобы, она все узнала... 

— Ты этого не сдѣлаешь... 

— Сдѣлаю!.. 

— Ты этого не сдѣлаешь... Развѣ лучше 
живется вамъ троимъ: тебѣ, мужу и его Тинѣ, 
изъ-за того, что вы всѣ все другъ про друга 
знаете?.. 

— Конечно лучше! Вѣдь, если бы я ничего 
не знала, я не полюбила бы тебя... Я сошлась 
съ тобой изъ мести... Ахъ, какъ хотѣлось мнѣ 
сдѣлать больно этому толстокожему Васькѣ... 
Мнѣ хотѣлось пасть, какъ можно ниже, стать 
самой публичной изъ всѣхъ публичныхъ жен¬ 
щинъ... И все такъ, чтобы онъ зналъ, чтобы онъ 
видѣлъ... И топтать, топтать его имя въ грязи... 
Я изъ мести отдалась тебѣ... Только изъ мести... 
Ты мнѣ совсѣмъ не нравился... Развѣ я знала, 
что такъ полюблю тебя!.. Пусть и жена твоя 
сразу узнаетъ все... Сразу, а не въ разсрочку. 
Узнавать въ разсрочку и мучительнѣе и обид¬ 
нѣе... Да, да... узнавать, что мужъ обманываетъ.. 
Я, по крайней мѣрѣ, могу сказать, что не была 
въ роли обманутой жены... Да и я не хочу быть 
участницей въ твоемъ обманѣ... Я не хочу, что¬ 
бы ты обманывалъ жену... Я не могу любить 
обманщика.. Ты что же молчишь?.. 
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— Я боюсь, что это ее убь.етъ!.. 

— Лучше сразу убить пулей въ сердце, 
чѣмъ каждый день выстрѣломъ всаживать въ 
тѣло по дробинкѣ... 

— Только первая дробинка будетъ мучи¬ 
тельна... А потомъ привыкнешь... 

— Ты думаешь! Нѣтъ милый Пьеро, чѣмъ 
дальше, тѣмъ больнѣе эти дробинки... А если 
сразу холодный душъ ошпаритъ, потомъ тѣлу 
даже бодрѣе сдѣлается... Вотъ смотри: я уже 
утѣшилась! Я не только не ревную Ваську, но 
даже вполнѣ на его сторонѣ... Сейчасъ я пони¬ 
маю, что онъ и не могъ поступать иначе... Я 
полюбила тебя, но я не разлюбила и его... И 
жена твоя пусть полюбитъ другого... Вѣдь ты 
не будешь ее ревновать? 

— Не буду!—сказалъ Невзоровъ, а внутри 
его что-то болѣзненно заныло. 

— Воображаю, что подѣлываетъ сейчасъ 
Василій... Онъ... 

— Онъ, вѣроятно, съ ногъ сбился, разыски¬ 
вая* насъ...- 

— А быть можетъ, онъ радуется, что я на¬ 
конецъ нашла выходъ изъ того тупика, въ ко¬ 
торомъ очутилась... Ты видалъ когда-нибудь 
Тину? 

— Видѣлъ... мелькомъ... 

— Она хорошенькая... по твоему... 
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— Это не мой вкусъ... но она хорошенькая... 

— Не твой вкусъ... Моя портниха, когда 
ей говорю: «Это мнѣ не нравится» отвѣчаетъ: 
«У всякаго свой вкусъ и своя нравственность»... 
Не твой вкусъ... Я вотъ,' когда тебя увидѣла 
сразу подумала: «Онъ хорошенькій, но это не 
мой вкусъ»... А вотъ вкусила и оказалось, что 
ты... мой вкусъ... 

— Ты хочешь сказать, что пока человѣка 
не попробуешь, нельзя сказать въ твоемъ вкусѣ 
онъ или не въ твоемъ... 

— Я хочу только сказать, что Василія и 
понимаю, и оправдываю, и жалѣю, что такъ 
много и долго терзала... 

— Какъ же ты теперь намѣрена обходиться 
безъ него... Вѣдь, я вижу, что ты любишь его... 
еще... а можетъ быть... опять.. 

— Да, я люблю его... Но... это все не то..., 
Сейчасъ я' такъ охвачена тобой, что согласна і 
добить его: выказать ему полное презрѣніе: 
поѣхать въ Петроградъ съ тобой, даже-не за¬ 
ѣзжая въ Варшаву... Я знаю, что это возможна, 
даже маршрутъ короче выходитъ... Ну.-ѣдемъ... 
хоть сегодня!.. 

— Завтра ѣде^іъ! . 
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Глава сорокъ восьмая. 

Роковая газета. 

Тина все 'еще жаловалась на боль въ ногѣ и 
лежала въ постели. 

Василій читалъ ей вслухъ газеты. Въ осо¬ 
бенности, они интересовались дѣломъ Невзо¬ 
ровой. 

— Что. за-чушь!.. Вѣдь онъ здѣсь... Онъ 
уѣхалъ съ моей женой куда-нибудь въ окрест¬ 
ности Варшавы... 

; — Бѣдный Вася... Твоя Пенелопа прядётъ 
Свою пряжу не у себя на дому... Ты взбѣшенъ?.. 
Ты ревнуешь? 

Кошки- скребли на сердцѣ Топилина, но онъ 
бравировалъ внѣшней спокойностью и дѣлалъ 
видъ; „что даже радуется: 

— 5 Давно*ей пора... Засидѣлась въ женахъ 
знаешь ' раньше было сожалительное выраже¬ 
ніе: «засидѣлась вь дѣвкахъ»...’ А теперѣ%ногія 


и 
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жены достойны сожалѣнія, что «засидѣлись въ 
женахъ»... 


— Ну будетъ о ней. Ты опять разстраи¬ 
ваешься и начинаешь нервничать. Читай газету... 

— Что такое!.. Голова Невзорова нашлась! 
Что за ерунда!.. 

— Ну читай, читай все по порядку! 

Топилинъ какъ въ чаду читалъ о томъ, какъ 
Манька Ковбойка признала голову Петра Не¬ 
взорова, съ которымъ была близка еще въ Вар¬ 
шавѣ. :ѵ 

О томъ, какъ она очутилась въ чужомъ гробу 
съ головой Петра въ ногахъ. 

О томъ, какъ жена Невзорова и его гимнази¬ 
ческая любовь оказались чуть ли не сосѣдками 1 
по. тюрьмѣ. 

О томъ, какъ имъ удалось обмѣняться нѣ- : 
сколько разъ записками. 

О томъ, какъ жена Невзорова съ ужасомъ 
вспомнила, что мужъ ей клялся, будто первымъ 
и послѣднимъ грѣхомъ его ранней молодости 
была дѣвица съ этимъ страннымъ прозвищемъ. 

О томъ, что Манька Ковбойка подозрѣвается] 
въ убійствѣ съ цѣлью ограбленія купца Дорми-1 
донтов^. 


4М 
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О томъ, что у нея нашли перстень... 

— Шьдь не можетъ быть, чтобы Невзоров^ 
чЯг Шь этихъ строкъ! Вся Россія теперь го*; 
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воритъ объ этомъ процессѣ! Ну, а разъ онъ про¬ 
читалъ объ арестѣ своей жены, развѣ могъ не 
помчаться, сломя голову въ Петроградъ... 

— Ха-ха-ха!.. И твоя Пенелопа съ нимъ!.. 

— Не можетъ этого быть!—гнѣвно крикнулъ 
Василій. 

— Ага! Тебя разбираетъ!.. Ну что же, по¬ 
ѣзжай и ты въ догонку!.. А меня больную брось 
здѣсь... Тебя хватитъ на это!.. 

Гладя волосы Тины, Василій задумчиво-меч¬ 
тательно молчалъ. • 




* 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 


генеральской дачи. 





Еще сутки... 


— Сегодня медовая недѣля подходитъ къ 
концу!—сказала Марья Александровна, прдойдя 
къ окну вагона. 

-г— А мы подъѣзжаемъ къ Петрограду! 

— Медовая недѣля! Неужели только недѣля! 

— Но она стоитъ медоваго мѣсяца! Даже 
медоваго года!.. Какъ въ осажденной крѣпости 
мѣсяцъ считается за годъ... Да, мы объявили 
себя на положеніи объ усиленной... Нѣтъ, даже 
на положеніи чрезвычайной... чрезвычайныхъ 
поцѣлуевъ... Ну когда это было, чтобы я цѣлую 
недѣлю не читалъ газету! 

— Ты конечно рвешься къ семьѣ... 

— Совсѣмъ напротивъ. Я хочу подарить 
себѣ еще сутки... Мы остановимся въ Европей¬ 
ской гостинницѣ или въ Эрмитажѣ... Я про¬ 
пишу тебя женой... Мое засѣданіе въ четвергъ, 



а сегодня вторникъ... Цѣлыя сутки мы отдох¬ 
немъ. 

— Знаю я этотъ отдыхъ, отъ котораго еще 
больше устаешь!.. Но неужели мы никуда не 
пойдемъ? Пріѣхать въ Петроградъ для того, 
чтобы торчать взаперти и бояться встрѣчи съ 
твоей женой! Ты для этого меня сюда привезъ?!. 

— Милая... мнѣ только сегодня и завтра 
хочется провести инкогнито... Развѣ это не 
забавно?.. Какъ въ уголовныхъ романахъ... 
Впрочемъ, если хочешь мы можемъ поѣхать куда- 
нибудь... гдѣ я не рискую встрѣтить кого-ни- 
* будь и^ъ друзей или знакомыхъ... 

Невзоровъ ловилъ»себя на непонятномъ, не¬ 
пріятномъ чувствѣ: ему было тяжело возвра¬ 
щаться домой. 

Какъ онъ посмотритъ на дѣтей? # „ 

Что* онъ скажетъ женѣ? 

Разсудокъ говорилъ: 

Развѣ произошло что-нибудь особенное? 
Развѣ я сталъ любить отъ этого усену меньіЬе? 
Произошло то, что происходитъ во всѣхъ ро¬ 
манахъ, разсказахъ, драмахъ, комедіяхъ— я по¬ 
любилъ еще одну женщину... Такъ дѣлаютъ всѣ.. 
Жена должна это понять и примириться, какъ 
примиряются всѣ... Институтъ брака давно уже 
явочнымъ порядимъ измѣненъ^. И вообще... 

А въ душѣ что-то протестовало: 
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— Я разбилъ счастье семьи ради личнаго 
счастья. Разрушилъ годы семейной тихости ради 
бурныхъ восторговъ одной медовой недѣли... 

Марья Александровна напротивъ возмуща¬ 
лась искреннѣйшимъ образомъ: 

— Неужели меня въ самомъ дѣлѣ онъ хочетъ 
прятать отъ жены!.. Посмотрим ь!.. Нѣтъ голуб¬ 
чикъ, это не пройдетъ!.. Я приду къ его женѣ 
и разскажу все... 



Глава вторая. 

» 

Живой трупъ и двѣ его жены. 

Паспортистъ взялъ у старшаго дворника до¬ 
кументу и вскрикнулъ на весь участокъ: 

— Иванъ Николаевичъ!.. 

— Что съ тобой!.. 

— Иванъ Николаевичъ, ущипните меня!.. Я 
или сплю, или еще послѣ вчерашняго пьянъ!.. 

— Ты, братъ, и послѣ вчерашняго, и послѣ 
третьяго дня и вообще всегда пьянъ... Я не знаю, 
зачѣмъ такъ орать... 

— Да вы посмотрите на этотъ паспортъ... 
Сами закричите... 

Околоточный взялъ паспортную' книгу и 
вслухъ прочиталъ: 

— Петръ Николаевичъ Невзоровъ... потом¬ 
ственный дворянинъ... Ну, что же изъ этого? 
Мало ли на свѣтѣ дворянъ Невзоровыхъ... 

— Такъ вѣдь Петръ Николаевичъ... 
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— Ну такъ что же... Вонъ у насъ въ участкѣ 
два Семенова и оба Иваны Никифоровичи... И 
даже не однофамильцы!.. 

— Да вы читайте дальше!.. 

— «Время рожденія 15 мая 1879 года... 
Вѣроисповѣданія православнаго... Мѣсто по¬ 
стояннаго жительства... Петроградъ... Женатъ 
первымъ бракомъ на дѣвицѣ Лидіи Львовнѣ, 
урожденной Буйносовой»... 

— Да, вѣдь убійцу то Невзорова, жену то 
его Лидіей Львовной зовутъ... Я —самъ въ газе¬ 
тахъ читалъ, что она дочь полковника Буйно¬ 
сова!.. А у полковника Буйносова въ поварахъ 
былъ дядька моей Марьи Михайловны... 

— Что ты брешешь..-. Лидія Невзорова 
сидитъ въ тюрьмѣ... 

— Вотъ то-то и оно! Какъ же я пропишу, 
когда собственникъ паспорта убитъ! Значитъ 
этотъ паспортъ Невзорова кѣмъ-то похищенъ... 

— Ну какой же дуракъ будетъ предъявлять 
въ Петроградъ, гдѣ всѣ кричатъ о дѣлѣ Невзоро¬ 
вой, паспортъ ея мужа!.. 

— Этотъ дуракъ не одинъ.., Съ нимъ дама, 
которую онъ выдаетъ за свою жену и хочетъ 
прописать подъ именемъ Лидіи Невзоровой!.. 

— Сенсаціонное преступленіе!.. Звони ско¬ 
рѣй помощнику!.. Ихъ надо преслѣдовать пока 
не поздно!.. 
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Глава третья. 

На стрѣлкѣ. 

Въ закрытомъ автомобилѣ Петръ Николае¬ 
вичъ и Марья Александровна поѣхали на 
острова, на Стрѣлку.. 

Избалованная Варшавой и ея окрестностями, 
утомленная желѣзной дорогой и медовой недѣ¬ 
лей, Бина не восхищалась ничѣмъ. 

Скоро она задремала, склонивши голову на 
плечо возлюбленнаго. 

А онъ ѣхалъ полный самыхъ противорѣчи¬ 
выхъ настроеній. 

Ему вспоминались поѣздки на Стрѣлку 
съ Лидіей, когда она была еще невѣстой. 

Часами бродилъ, любуясь закатомъ. 

Такъ безмятежно и ясно все было. 

Такъ радостно было это вспоминать... 

А то ^вдругъ дѣлалось такъ тоскливо, такъ 
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обидно... такъ жалко Лидію... и себя, — того 
чистаго себя, котораго больше нѣтъ. 

Какъ это случилось... 

Зачѣмъ Бина вошла въ его жизнь? 

Зачѣмъ они хотятъ завтра же, съ мѣста въ 
карьеръ, отравить жизнь и Лидіи: придти и раз¬ 
сказать ей все, все, все... 

Эта Бина какая-то истеричка... 

Бываютъ случаи, когда ложь благороднѣй 
правды, и нужнѣе, и чище, и святѣе. 

Такою ложью является обычная ложь су¬ 
пруговъ, старающихся скрыть другъ отъ друга 
свои измѣны, оставить другъ друга въ счастли¬ 
вомъ невѣдѣніи. 

Счастье именно въ невѣдѣніи, а не въ вѣ¬ 
дѣніи. 

Развѣ Бинѣ мало ея Собственнаго опыта. 

Ея мужъ уже устроилъ это «несчастіе втроемъ», 
отъ котораго она бѣжала. 

Она хочетъ исправить его основную ошибку: 
неравенство двухъ женъ Василія. 

Ну развѣ можетъ быть у нея, женщины, вос¬ 
питанной, образованной, съ т<знкимъ вкусомъ 
и утонченными взглядами, что-нибудь общее 
съ этой дѣвицей изъ цирка, кафешантана, опе¬ 
ретки,—невоспитанной, необразованной, гру¬ 
бой и кричаще безвкусной. 

Она пробовала сближаться съ ней, но послѣ 
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такого дня сближенія онѣ стали еще дальше 
другъ отъ друга. 

Тинѣ все время казалось, что жена играетъ 
роль барыни, а ее хочетъ сдѣлать какой-то 
экономкой. 

Марьѣ Александровнѣ напротивъ, казалось, 
что Василій относится къ Тинѣ съ явнымъ пред¬ 
почтеніемъ, а жену третируетъ и только терпитъ. 

Здѣсь же, судя по всѣмъ даннымъ, жена 
Пьеро во всемъ не ниже Марьи Александровны. 


< 
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Глава четвертая. 

Пророческій сонъ. 

— Я рѣшила предложить ей жизнь втроемъ. 
А въ случаѣ отказа... я ее вызываю на дуэль. 
Все равно на какую, на простую—рыцарскую, 
или на американскую. Я предложу ей выбрать 
изъ двухъ чашечекъ кофе: одна будетъ съ отра¬ 
вой. Мы дружно выпьемъ и одной изъ насъ не 
станетъ... А. вдругъ она откажется. Вѣдь, у нея 
дѣти... Ну что такое дѣти... Дѣтей я возьму на 
воспитаніе къ себѣ... Я ихъ воспитаю такъ, 
что Пьеро будетъ гордиться ими... И все-таки... 
а вдругъ она откажется!.. Тогда я ее убью!.. 
Я подкараулю ее гдѣ-нибудь и всажу пулю въ 
грудь... И его убью, если онъ будетъ проти¬ 
виться моимъ планамъ, если окажется, что онъ 
жену любитъ больше меня... О, я покажу имъ... 
Не даромъ я умѣю стрѣлять... Надо было бы 
давнымъ давно убить Василія... Но... 
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Такъ думала Марья Александровна, засыпая 
на плечѣ Петра Николаевича въ автомобилѣ. 

И ей снилось, что она за кѣмъ-то гонится съ 
револьверомъ въ полутемной комнатѣ. 

Вотъ его трупъ грохнулся на полъ... 

Вотъ пришли ее арестовать... 

Надѣваютъ кандалы... 

Везутъ въ тюрьму.. 

Кто-то сильно обнялъ ее и втаскиваетъ по 
лѣстницѣ. 

— Я не хочу въ тюрьму!—крикнула Бина 
и проснулась. 

— Мы пріѣхали... Тебя въ автомобилѣ ука¬ 
чало... При чемъ тюрьма... 

Пока они высаживались изъ каретки и рас¬ 
плачивались съ шофферомъ, два подозритель¬ 
ныхъ глаза слѣдили за ними изъ-за угла. 

Шпикъ переодѣтый въ костюмъ коридор¬ 
наго гостинницы. 

Послѣ прогулки и Петра Николаевича тянуло 
кд сну. 

Электричество еще не погашено,—значитъ еще 
Атъ часа. 

Сейчасъ начнется бѣлая ночь. 

Неужели Бина проспитъ первую бѣлую ночь 
въ своей жизни... 


176 



Глава пятая. 


Бѣлая ночь. 

Коридорный помогъ имъ снять верхнее платье. 

— Можете уходить!— отпустилъ его Невзо¬ 
ровъ. 

— Извиняюсь... какъ прикажете записать 
барыню?.. 

— Что за вопросы... женой!,. 

— Извиняюсь... но требуется имя и отчество. 

— Марія Александровна...— онъ запнулся:— 
Невзорова. Да, вѣдь, я же вамъ отдалъ еще 
утромъ паспортъ... * 

— Паспортъ въ участкѣ... ^ 

Проснувшаяся Марія Александровна дѣлала 
ему знаки глазами. 

— Какъ Марія Александровна!.. Вѣдь,, въ 
паспортѣ Лидія. 

— Ахъ, да!..—засмѣялся Невзоровъ.—Ну 
да это пустяки... Простая формальность. 


12 


177 



Коридорный копался у умывальника, не 
обращая вниманія на мимическую сцену господъ. 

— Можете идти... 

Коридорный сдѣлалъ два шага къ двери и 
вернулся. 

— Извиняюсь... 

— Что еще вамъ... 

— Извиняюсь... А не родственникъ вамъ 
будетъ инженеръ Невзоровъ... 

— Я самъ инженеръ Невзоровъ... 

—Извиняюсь... Я спрашиваю про убитаго... 

— Я сейчасъ засну, какъ убитый... 

— Извиняюсь... Такъ вы не родственникъ... 

— Ни о какомъ убитомъ инженерѣ Невзо¬ 
ровѣ я не слыхалъ... 

— Какъ же ке слыхали?!. Дѣло такое гром¬ 
кое, а вы не изволили слыхать... 

— Повторяю вамъ, что ни о какомъ другомъ 
инженерѣ Невзоровѣ я не слыхалъ... 

— Извиняюсь... Быть можетъ вамъ знакома 
Лидія Львовна Невзорова!.. 

— Это моя жена... 

— Извиняюсь... Какъ вы изволите говорить? 

Невзоровъ спохватился: 

— Вотъ моя жена Лидія Львовна... 

— Извиняюсь... Лидія Львовна Невзорова 
сейчасъ сидитъ въ тюрьмѣ..* 

— Вы съ ума сошли,.. 
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— Извиняюсь, если огорчилъ извѣстіемъ... 
Лидія Львовна сидитъ въ тюрьмѣ за убійство 
мужа... 

— Что вы говорите за чушь... 

— Вотъ Лидія Львовна... 

— Извиняюсь, но это Марія Александровна... 
А Лидія Львовна убила Петра Николаевича Не¬ 
взорова... инженера... и разсылала его трупъ 
по частямъ по городу... 

— Ахъ!—вскрикнула Марья Александровна. 

— Какой ужасъ!.. Что же ты мнѣ не гово¬ 
рилъ, что въ Петроградѣ у тебя есть... 

Она оборвала фразу, не договоривъ, поражен¬ 
ная внезапнымъ мракомъ. 
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Глава шестая. 

Во мракѣ. 

Потухло электричество,—въ номерахъ оно 
тухнетъ ровно въ часъ. 

Наступилъ жуткій моментъ. 

Впотьмахъ въ одной комнатѣ остались 
втроемъ, храня гробовое молчаніе, сыщикъ, Не¬ 
взоровъ и Топилина. 

Сыщикъ опустилъ руку въ карманъ. 

Онъ былъ увѣренъ, что самозванецъ Невзо¬ 
ровъ—большой уголовный, а можетъ быть и 
политическій преступникъ и не шевелился, 
боясь, что лже-Невзоровъ будетъ стрѣлять. 

Невзоровъ и Топилина молчали, пораженные 
темнотой словъ коридорнаго и темнотой номера. 

Вдругъ = молчаніе прорѣзалъ чей-то чужой 
истерическій крикъ: 

— А дѣти! Гдѣ мои дѣти!.. 

Это кричалъ не своимъ голосомъ Невзоровъ. 
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На крикъ распахнулась дверь, вспыхнуло 
снова электричество, и въ дверяхъ показалась 
полиція й понятые. 

— Господинъ Пржездецкій, я имѣю пред¬ 
писаніе васъ арестовать... 

— Это недоразумѣніе!.. Я не знаю никакого 
Пржездецкаго... 

— Петръ Николаевичъ! Успокойся! Тебя 
принимаютъ за извѣстнаго въ Варшавѣ вора и 
шуллера Пржездецкаго... Онъ дѣйствительно 
похожъ на тебя! Марія Александровна овла¬ 
дѣла собой и даже улыбнулась. 

— Ваша дама благоразумнѣе васъ. Она со¬ 
знается, что знаетъ Пржездецкаго... 

— Еще бы не знать!—засмѣялась Марія' 
Александровна.— Мы съ мужемъ заработали 
на немъ свыше трехсотъ рублей... 

Она вспомнила, какъ всѣ въ редакціи острили 
надъ Василіемъ: «Не съ чего такъ Топилинъ съ 
Пржездецкаго»... 

— Популярность Пржездецкаго во многомъ 
обязана моему мужу... 

— Но я, клянусь вамъ, въ первый разъ 
слышу эту фамилію! 

— Господинъ Пржездецкій! Запираться без¬ 
полезно!.. Потрудитесь объяснить какимъ об¬ 
разомъ попалъ къ вамъ паспортъ покойнаго 
Невзорова... 
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— Хо-хо-хо! Это смѣшно... Да, я живъ... 
Я— Невзоровъ... 

— Вы будете упорствовать, что вы убитый 
Невзоровъ, а эта дама сидящая въ тюрьмѣ 
Лидія Невзорова... 

— Мнѣ кажется, я сплю... Клянусь вамъ, 
что я инженеръ Петръ Николаевичъ Невзоровъ, 
ѣздившій въ Варшаву въ командировку. Я вино¬ 
ватъ только въ одномъ, что прописалъ моей же¬ 
ной мою добрую знакомую Марію Александровну 
Топилину... Въ Петроградѣ у меня много знако¬ 
мыхъ, изъ которыхъ каждый можетъ подтвердить, 
что я Невзоровъ, а не Пржездецкій... Сейчасъ 
поздно, но я попрошу васъ позвонить 717—17... 
Тамъ вамъ дадутъ обо мнѣ самыя точныя свѣдѣ¬ 
нія... Помощникъ пристава пошелъ къ телефону. 



Глава седьмая. 

717 — 17 ... 

Черезъ пять минутъ онъ вернулся. 

— Ну, что? Вы удовлетворены? 

— Я нахожу съ вашей стороны это издѣва¬ 
тельствомъ надъ полиціей... 

— Почему издѣвательствомъ?.. 

— Чей телефонъ вы дали?.. 

— Моего лучшаго друга, занимающаго вид¬ 
ное положеніе... 

— Вы мнѣ дали телефонъ... Теремовскаго... 
— Ну, да... Это мой лучшій другъ .. ч 
— Это любовникъ Лидіи Невзоровой!.. 

— Позвольте!.. 

— Не ломайте дурака!.. 

— Что онъ вамъ отвѣтилъ?.. 

— Онъ ничего не отвѣтилъ?.. 

— Его нѣтъ дома? 

— Онъ въ тюрьмѣ... 
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— Какъ въ тюрьмѣ?!. 

-- Въ тюрьмѣ по дѣлу объ убійствѣ Невзо¬ 
рова, паспортомъ котораго вы хотѣли восполь¬ 
зоваться... Но всевидящее око петроградской 
полиціи не допустило этого... Сорвалось... И 
вы и ваша дама пожалуйте въ ту же тюрьму, 
гдѣ* сидятъ Невзорова и Теремовскій. 

Невзоровъ зашатался и чуть не упалъ. 

— Ему вспомнилась зловѣщая телеграмма 
жены. 

Огненныя буквы прыгал и^ въ глазахъ: 

«Страшное несчастіе. Немедленно пріѣзжай». 
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Глава восьмая. 


Пржездецкій, или Невзоровъ? 

Редакторъ сказалъ Топилину, что кто-то ви¬ 
дѣлъ Марью Александровну на Варшавскомъ 
вокзалѣ. ’ 

Она пріѣхала съ какимъ-то господиномъ, по 
примѣтамъ весьма похожимъ на субъекта, кото¬ 
раго Василій выдалъ редактору за Невзорова, 
и который оказался воромъ Пржездецкимъ. 

Василій въ отвѣть расхохотался. 

— Вы это серьезно? 

— А развѣ я похожъ на шутника. Вотъ на 
васъ я дѣйствительно удивляюсь. Мы всѣ знаемъ 
васъ за болтуна. Но чтобы наболтать столько, 
сколько вы про этого несчастнаго Невзорова... 
И почему, въ самомъ дѣлѣ, вамъ понадобился 
для вашей шутки именно Невзоровъ!.. 

— Ха-ха-ха! Такъ вы въ самомъ дѣлѣ увѣ¬ 
рены, что я васъ мистифицировалъ!.. 
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— Такъ не знакомили же вы меня Съ живымъ 
трупомъ! Пока мы тутъ болтали съ «Невзоро¬ 
вымъ» настоящаго Невзорова въ Петроградѣ * 
разсылали кусками по разнымъ адресатамъ... 
Причемъ себѣ на память мадамъ Невзорова 
оставила только ногу мужа... 

Топилинъ вспыхнулъ: 

— Извините... Но вы городите чушь!.. Я 
Невзорова знаю съ гимназической скамьи... Это 
онъ... Я занялъ у него 50 рублей!.. Какого еще 
доказательства нашей дружбы надо!.. 

— Тогда значитъ Пржездецкій—псевдонимъ 
Невзорова... Или Невзоровъ—псевдонимъ Прже- 1 
здецкаго... какъ бы то ни было, а лицо, которое •> 
мнѣ передавало, не станетъ шутить. Ваша жена 
въ Петроградѣ... 

—Да, она уѣхала къ сестрѣ!—совралъ То¬ 
пилинъ.—И самъ я собирался туда, потому что 
сестра при смерти... Я вамъ говорилъ, что у меня 
въ Петроградѣ очень богатая сестра. Мари ея 
любимица... и я тоже... Если сестра умретъ, 
чего искреннѣйшимъ образомъ не желаю, я буду 
богатымъ человѣкомъ... И не только заплачу 
авансъ, но и самъ войду пайщикомъ въ ваше 
дѣло... Да, я давно объ этомъ мечталъ... Быть 
соиздателемъ... 

— Ну, что же... Богатѣйте... Но все-таки я 
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вамъ по совѣсти говорю... Какая-то связь у 
вашего Невзорова съ Пржездецкимъ есть... 

— Вотъ если вы мнѣ дадите командировку, 
я открою такія сенсаціонныя вещи, что вся Рос¬ 
сія содрогнется!.. Я докажу, что убитъ не Не¬ 
взоровъ, что арестованъ не Пржездецкій, что 
жена Невзорова жертва глупаго стеченія об¬ 
стоятельствъ... Дайте мнѣ на дорогу сто рублей 
и я привезу вамъ сто тысячъ!.. 

— Почему не двѣсти!.. Ха-ха-ха!.. 

— Потому, что кромѣ меня есть и еще на¬ 
слѣдники... 

— Ну и бестія же, вы Топилинъ... Топите 
меня въ омутѣ неоплатныхъ авансовъ... Подо 
что только я вамъ не давалъ авансовъ: и подъ 
зубъ, и подъ^слѣпую кишку, и подъ сломанную 
ногу Тины, и подъ Эмира Бухарскаго... 


» 
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Глава девятая. 

Исчезновеніе Тины. 

Топилинъ получилъ деньги. 

— Немедленно ѣхать въ Петроградъ. 

А Тина? ' 

Какъ бросить ее одну? 

Взять съ собой? 

Но, тогда, какъ же быть съ женой? 

Втроемъ она не вернется въ Варшаву... 

Онъ не вѣрилъ, а чувствовалъ, что жена 
уѣхала съ Невзоровымъ въ Петроградъ. 

Такъ бываетъ: не вѣришь, потому что боишь¬ 
ся вѣрить, а чувствуешь, что это такъ! 


Пришли петроградскія вечернія газеты и То¬ 
пилинъ впился въ подробности замѣтокъ объ 
арестѣ Пржездецкаго, о его самозванствѣ, о само¬ 
званствѣ его дамы, которая сперва назвалась Не¬ 
взоровой, а затѣмъ... женой варшавскаго лите¬ 
ратора Т. 
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Руки задрожали у Василія. 

Онъ выронилъ газету ц... бросился къ теле¬ 
фону. ѵ 

— 222 — 11 ... 

Барышня 222—11... 

— Это ты, Тина? 

— Это я, баринъ... 

— Позовите барыню... 

— Барыня еще не возвратилась... 

— Откуда!.. Гдѣ она?.. 

— Какъ уѣхали въ клубъ, такъ и не возвра¬ 
щались... 

— Какъ!.. Первый выѣздъ изъ дома и въ 
клубъ!.. * 

— Онѣ такъ сказали... 

Опять какое-то черное предчувствіе закрыло 
сердце. 

Ненавидѣлъ Топилинъ клубъ,— ему очень не 
нравились тѣ знакомства, которыя заводила тамъ 
Тина,—конечно, съ дамами, съ кавалерами 
она, по ея словамъ, не знакомилась. 

А главное: какъ смѣла она первый выѣздъ 
послѣ болѣзни направить въ клубъ,—въ душныя, 
накуренныя залы, въ давку, насыщенныхъ азар¬ 
томъ и развратомъ разгоряченныхъ тѣлъ. 

Надо позвонить Нѣмецкой, не у нея ли 
Тина..'. 
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ГЛава десятая. 


Въ игорномъ домѣ. 

— Алло... Это вы Берта Антоновна? 

— Я... Кто говоритъ? 

— Вашъ другъ Топилинъ... 

— Вася, вы?.. Ну, а что съ Тиной? 

— Я самъ васъ хотѣлъ спросить объ этомъ... 
— Какъ такъ?.. 

— Гдѣ Тина? ^ 

— Да развѣ ея нѣтъ дома?.. 

— Она вчера выѣхала въ клубъ и до сихъ 
поръ не возвращалась... 

— Тина!.. Не можетъ быть!.. 

— Я потому и звонилъ къ вамъ, что вы каждый 
день бываете въ клубѣ... Развѣ вчера не были?.. 
— Была... 

— И видѣли Тину?.. 

— Видѣла Тину... Она сперва много вы¬ 
играла, потомъ много проиграла... А потомъ... 
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— Что потомъ? !.. 

— Ей сдѣлалось дурно... И... 

— Говорите, договаривайте же все! . Гдѣ 
она? 

— Не знаю... 

— Когда вы съ ней разстались? 

— Часа въ два... Когда ей сдѣлалось дурно, 
вашъ Грондэ ей предложилъ свой автомобиль, 
чтобы довезти до дома... 

— Какой Грондэ?.. 

— Вашъ другъ дѣтства... Тина говорила, 
что это вашъ лучшій другъ... 

— Вы шутите... Никакого Грондэ я не знаю... 

Больше я ничего не знаю... и ничего не 
скажу... И такъ, кажется, выболтала много лиш¬ 
няго... Если не вашъ другъ этотъ Грондэ, такъ 
онъ ея другъ... Они все время играли вмѣстѣ, 
онъ съ ней былъ предупредительно нѣженъ... 
Въ клубѣ онъ въ первый разъ... Торопитесь пока 
не поздно... Бѣдный Вася... * 

Въ тонѣ Нѣмецкой слышалась иронія. 

Хотя она и считалась подругой Тины по 
сценѣ, но всегда завидовала ей и старалась, гдѣ 
можно ей напакостить. 
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Глава одиннадцатая. 

Господинъ Грондэ. 

Тина очнулась въ автомобилѣ на рукахъ у 
этого ласковаго господина съ актерскимъ бритымъ 
лицомъ и безукоризненною французскою рѣчью. 

Она только что познакомилась съ нимъ у 
«золотого стола» въ клубѣ. 

Она жадно протянула руку къ золотымъ, вы¬ 
играннымъ ею и нечаянно уронила двѣ-три 
пятишны. 

Кинулась поднимать, головой ударилась объ 
руку сосѣда, тотъ отъ удара тоже выронилъ при¬ 
горшню золотыхъ. 

Ихъ взгляды встрѣтились. 

— Не безпокойтесь... Золотые разбѣжались. 
Человѣкъ подниметъ... 

Игроки не обращали вниманія на уроненныя 
деньги и продолжали ставки, мѣшай лакею со¬ 
бирать золотые. 
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Незнакомецъ мило улыбнулся и сказалъ: 

— Не безпокойтесь, сударыня. Лакей по 
окончаніи игры соберетъ. Для него это будетъ 
пріятная находка... 

— А для меня, — искренно воскликнула 
Тина,—непріятная потеря!.. 

— Вы сколько потеряли? 

— Право не знаю? 

— Васъ устроитъ десять кружочковъ? 

Незнакомецъ протянулъ Тинѣ десять деся- 
тишенъ. 

— Что вы?.. Это слишкомъ много... 

-— Ну, вотъ пустяки... Вѣдь я тоже не знаю, 
сколько я уронилъ... Наша потеря—общая 
потеря... И мы должны подѣлиться... Давайте 
играть сообща... 

Онъ сказалъ это такъ просто, и такъ мило 
улыбнулся. 

— Вамъ сегодня кажется везетъ... А мнѣ 
нѣтъ... Вы подѣлитесь со мной вашимъ счастьемъ. 

И вдругъ Тинѣ стало такъ смѣшно, такъ 
смѣшно, что она отъ смѣха чуть не разрыдалась. 

— Человѣкъ... Воды... 

Онъ подалъ ей воды, увелъ отъ стола въ би¬ 
бліотеку. 

Представился. 

— Грондэ... Эдмондъ Грондэ... Эдмондъ 
Эрастовичъ... 


13 
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А черезъ полчаса Тина объяснила удивлен¬ 
ной Нѣмецкой, что ея кавалеръ — другъ дѣтства 
ея Василія, и что вообще... 

Потомъ ой& сама не помнитъ, какъ ей стало 
дурно... 

И вотъ она въ авто, на рукахъ Грондэ. 



I 



ЯН№ 

еаОГРДг 




Глава двѣнадцатая. 

Похищеніе Тины. 

Свѣтаетъ. Свѣжо. 

— Гдѣ мы? Куда ѣдемъ? 

— Молчите... Вамъ вредно говорить... 

Съ ужасомъ, въ дверцу автомобиля, Тина ви¬ 
дѣла деревья, дачныя постройки... 

— Вы ѣдете ко мнѣ н^ дачу... Грондэ не 
сдѣлаетъ вамъ никакого зла... 

Тина схватила его за руку. 

— Не надо! Не смѣйте! Не хочу!.. 

По дорогѣ шла какая-то дѣвица съ книжкой. 
Тина хотѣла ей крикнуть. 

Но Грондэ устами зажалъ ей ротъ, и сталъ 
покрывать поцѣлуями. 

Убійственная мысль пронеслась въ головѣ 
Тины. 

— Что будетъ съ Василіемъ, когда онъ 
узнаетъ, что она исчезла! 



Она стала судорожно отбиваться. 

Но стальныя руки Грондэ сжимали ее. По¬ 
цѣлуи впивались въ губы, какъ раскаленное 
желѣзо. 



Глава тринадцатая. 

Страшное признаніе въ автомобилѣ. 

Тина задыхалась, Тина билась, какъ исте¬ 
ричка, Тина глухо стонала... 

— Молчи, женщина! Изъ рукъ Пржездец- 
каго еще не уходила ни одна женщина!.. 

— Пржездецкій! Стась Пржездецкій!..—Тина 
поняла, что борьба немыслима и покорно скло¬ 
нила голову, и безпомощно откинулась на по¬ 
душки автомобиля... 

— Такъ Грондэ и Пржездецкій—одно и тоже 
лицо!.. 

Ея спутникъ довольный эффектомъ, который 
произвели его слова, глядѣлъ на нее властнымъ, 
страшнымъ взоромъ. 

— Боже! Все погибло! Только чудо меня мо¬ 
жетъ спасти... 

И вдругъ чудо совершилось. 

На поворотѣ автомобиль съ размаху налетѣлъ 
на дерево и... _ 
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Глава четырнадцатая. 

Эмма Коутсъ. 

Вставъ, какъ всегда на да$ѣ въ шесть часовъ 
миссъ Эмма Коутсъ совершала по парку утрен¬ 
нюю прогулку. 

Въ рукахъ у нея томикъ «Ма^азіп’а». 

Но вовсе не хотѣлось читать. 

Хотѣлось дышать чистотой этого чуднаго 
утра. 

Хотѣлось одной покататься, покачаться въ 
лодкѣ... 

Хотѣлось подышать одной, пока не встали 
ея милыя, но все-таки, въ концѣ концовъ, утоми¬ 
тельныя воспитанницы. 

Онѣ встаютъ въ десять. 

Въ ея распоряженіи цѣлыхъ три часа. Можно 
вдоволь намечтаться о Джонѣ Крафтѣ, который 
съ родины пишетъ нетерпѣливыя письма. 

«Подожди, милый Джонъ! Скоро, совсѣмъ 
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скоро! Еще вотъ это лѣто и еще одна зима въ 
этой холодной и скучной Россіи... А ужъ весной 
можно будетъ и свадьбу отпраздновать». 

У нея будутъ какъ разъ тѣ три тысячи рус¬ 
скихъ рублей, чтобы заработать которыя она 
и пріѣхала въ Россію. 

Почему въ Варшаву? Говорятъ въ Петроградѣ 
лучше платятъ. 

Но и въ Варшавѣ право не дурно. Семья 
генерала такая милая. 

Дѣвочки ее полюбили. 

Въ особенное^ младшая... 

Мальчикъ... впрочемъ, онъ уже не мальчикъ, 
этотъ Витя. 

Бѣдный, онъ влюбленъ въ Эмму. 

Онъ часами исподлобья, молча, смотрѣлъ 
на нее. 

Сталъ такимъ скромнымъ, молчаливымъ. 

Только тогда и разгорается, когда она съ 
нимъ заговоритъ. 

Бѣдный мальчикъ, онъ знаетъ, что у Эммы 
на родинѣ ікенихъ. 

Первыя письма къ Джону уходили подъ его 
руководствомъ: онъ писалъ адресъ на русскомъ 
языкѣ. 

О, теперь Эмма сама умѣетъ писать на рус¬ 
скомъ... 

За три то года!.. 
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Генералъ тоже всегда очень милъ съ нею и... 
даже иногда черезчуръ милъ... Но не забывается. 

Генеральша, бѣдная старая развалина, тоже 
совершенно довѣрилась ей. 

Вотъ теперь она съ мужемъ уѣхала въ Карлс¬ 
бадъ, и весь домъ на миссъ держится. То есть 
не домъ, домъ остался въ Варшавѣ на попече¬ 
ніи Казиміра, а дача вся на ея рукахъ... 

Генеральша можетъ быть больше и не 
вернется... 

Она очень, очень плоха. 

Особенно ее разстроилъ этотъ разгромъ зимой. 

Шутка ли сказать, однихъ брилліантовъ укра¬ 
ли тысячъ на тридцать. 

Въ газетахъ цѣлую недѣлю писали: 

«Разгромъ у генерала Чибисова». 

Всѣ сыщики Варшавы подняты были на ноги. 

Всѣ полицейскія собаки перебывали въ квар¬ 
тирѣ. Но развѣ въ городѣ, гдѣ къ услугамъ вора 
трамваи, автомобили, изво'зчики, трудцо замести 
юлѣды! 

Воръ воспользовался вечеромъ, когда вся 
семья была въ театрѣ... 

Миссъ Эмма шла по аллеѣ, размечталась и 
чуть не попала подъ мчавшійся навстрѣчу авто¬ 
мобиль. 

Ей показалось, что въ каретѣ- автомобиля, 
кто-то глухимъ голосомъ что-то крикнулъ. 
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*— Вѣроятно испугались за мою судьбу... 

Она посмотрѣла вслѣдъ уносившемуся бенцу: 

— Какой шикарный авто... и такъ мчится, 
такъ рано... Кто-нибудь изъ дачниковъ покутилъ 
всю ночь и спѣшитъ домой изъ города... 

Только отвернулась, какъ вдругъ раздался 
нечеловѣческій крикъ. 

Оглянулась и—сразу поняла все. 

— Опять на томъ же мѣстѣ... И въ прошломъ 
году была такая же катастрофа! Какъ разъ у 
самаго озера!.. 

Она побѣжала къ мѣсту крушенія. Кромѣ 
нея туда бѣжалъ какой-то рабочій съ пустой 
тачкой, шедшій на работу. 



Глава пятнадцатая. 

Катастрофа. 

Автомобиль лежалъ на боку. 

Кузовъ его забрызганъ кровью и мозгомъ 
шоффера. 

Несчастный съ раскроеннымъ черепомъ бился 
въ предсмертной агоніи, даже не стараясь 
сбросить съ себя придавившую его тяжесть. 

Дверцы каретки разбиты и изъ нихъ недвиж¬ 
но торчали мужскія ноги, въ шикарныхъ лакиро¬ 
ванныхъ туфляхъ. 

Ноги не подавали признаковъ жизни. 

Очевидно ударъ моментально оглушилъ и 
лишилъ чувствъ ихъ обладателя. 

Моторъ еще работалъ. Колеса вертѣлись. 

Но ихъ безцѣльныя движенія на воздухѣ 
и на землѣ заставляли кузовъ только вздраги¬ 
вать нервно, неровно, судорожно. 

Рабочій и Эмма почти одновременно подбѣ¬ 
жали* къ мѣсту крушенія. 
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Изъ каретки слышались слабые женскіе 
стоны. 

Словно сговорившись, энергичная англи¬ 
чанка и чернорабочій стали отламывать дверцу 
и освобождать полутрупы Тины и Пр^кездецкаго 
отъ ихъ объятій. 

Въ ужасѣ смерти вцѣпились и застыли. 

Тина, освобожденная отъ обломковъ, бережно 
положена на землю. 

Рабочій заг-йядѣлся на ея красоту и не 
будь постороннихъ свидѣтелей, Богъ знаетъ, что 
могъ бы сдѣлать съ несчастной. 

Но энергичная Эмма командовала имъ, не 
давая опомниться. 

Полиціи нѣтъ. 

Въ такой ранній часъ еще всѣ на дачахъ 
спятъ. 

Да и мѣсто глухое. 

Ближе всего дача Чибисовыхъ. 

Бережно уложивъ Тину на тачку, положивъ 
подъ голову подушку автомобиля, Эмма прика¬ 
зала везти къ нимъ. 

За паномъ рабочій вернется еще разъ. 

Нельзя терять времени. 
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Глава шестнадцатая. 

Драгоцѣнности Пржездѳцкаго. 

У Ванды золотыя руки, если она захочетъ, она 
' можетъ управиться, и несчастная будетъ жить. 

Она слабо стонетъ, но видимыхъ поврежде¬ 
ній нѣтъ. 

Панъ другое дѣло. 

У него кажется переломъ руки, да и крови 
онъ потерялъ много: стекло дверцы разсѣкло 
ему високъ, впилось въ него. 

А можетъ быть, и еще что-нибудь повреадено. 

Опасно его оставлять одного. 

Тѣмъ болѣе, что у него такая массивная золо¬ 
тая цѣпь и часы золотые вывалились..: и бумаж¬ 
никъ толстый—тоже въ крови... 

Опасно оставлять... 

Развѣ взять съ собой всѣ драгоцѣнности... 

Какіе крупные брилліанты въ запонкахъ... 
И кольцо съ сапфиромъ... 
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Да, да... если оставить его въ соблазнѣ всѣхъ 
этихъ драгоцѣнностей, первый прохожій ограбитъ 
и убьетъ... если онъ уже не мертвъ... 

Эмма твердо рѣшила взять съ собой часы, 
кошелекъ, драгоцѣнности... 

Она замѣтила, что и рабочій, освобождая 
дѣвушку отъ объятій пана, смотрѣлъ на золото 
и камни съ такою алчностью. * 

Если она пошлетъ его одного за пайомъ, оі^ 
все равно не привезетъ. 

Сниметъ драгоцѣнности и скроется. 

— Я должна ихъ спасти для пана, если онъ 
останется живъ. Или для нея, для этой краса- 
вицы-панны... О, она то будетъ жить несомнѣнно. 

Она спрятала въ карманъ часы и цѣпочку съ 
брелками... 



•^^ава семнадцатая. 

4 РОковОй выстрѣлъ. 

Но едва Эмма вторично наклонилась надъ 
по л у тру помъ Пржездецкаго, какъ потеряла со¬ 
знаніе отъ ошеломляющаго удара въ високъ. 

Это рабочій, бросивъ тачку, съ яростью тигра 
прыгнулъ на нее. 

Такой наживы Войтѣхъ Хрщонъ не упуститъ. 

— Ишь чего захотѣла! Такіе случаи под¬ 
вертываются разъ въ жизнь! Войтѣхъ Хрщонъ 
никогда въ жизни ни грабилъ. Но если уже на 
его глазахъ даже панночка такая красивая и на¬ 
рядная не удержалась отъ грабежа, ему мужику 
и самъ Богъ велѣлъ. 

Онъ сбилъ англичанку съ ногъ, схватилъ 
обломокъ автомобильной двери, уже ^авмах-. 
нулся имъ, чтобы размозжить ей черепъ, какъ 
вдругъ покачнулся... 

Раздался неожиданный выстрѣлъ и изъ-за 
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кустовъ показалась голова юноши въ гимнази¬ 
ческой фуражкѣ. 

Витя Чибисовъ сегодня рано осѣдлалъ сво¬ 
его стального коня и отправился вслѣдъ за обо¬ 
жаемой дѣвушкой. ѵ 

Онъ понималъ, что Эмма Коутсъ ему не пара. 

Она и старше, и умнѣе и самостоятельнѣе его. 

Онъ только гимназистъ шестого класса.. 

Второгодникъ. 1 ' 

По англійски говоритъ и пишетъ 

А изъ русскаго—два! 

Викторъ понималъ, что онъ—ничтожество. 

Что у него нѣтъ ни одного шанса на успѣхъ. 

Вѣдь этотъ Джонъ, которому въ недѣлю два 
раза шлетъ свои чудесныя письма Эмма, черезъ 
годъ—капитанъ. 

Эмма показывала ему его портреты. 

Красавецъ мужчина, —бронзовый, крѣпкій, 
смѣлый, благородный. 

Викторъ понималъ все это, но не могъ отъ 
себя отогнать . навязчивой идеи. 

Съ каждымъ днемъ мрачная мысль станови¬ 
лась мрачнѣе. 

Онъ зналъ, чѣмъ все это кончится. 

На первой страницѣ его записной книжки 
уже стояло четко выведенная надпись: 

«Въ смерти моей прошу никого не винить». 

Уже двѣ недѣли, какъ Викторъ не разста- 



вался съ револьверомъ, взятымъ изъ коллекціи 
отца. 

У него не хватитъ духа покончить съ собою 
сразу,—разъ навсегда. 

Но мысль объ этомъ не покидала его ни на 
минуту. 

Вотъ и сегодня онъ выѣхалъ, чтобы издали 
слѣдить за милой Эммой, и—на всякій случай 
револьверъ, заряженный на шесть зарядовъ за¬ 
хватилъ съ собой. 

Это его лучшій другъ. 

Онъ меня пойметъ и въ самую трудную мину¬ 
ту жизни поддержитъ! 

Викторъ выѣхалъ изъ дома значительно 
позже Эммы. 

Онъ не видалъ самой автомобильной, ката¬ 
строфы, но попалъ какъ разъ въ моментъ, когда 
разъяренный алчностью тачникъ бросилъ тачку ’і 
съ Тиной, кинулся на Эмму и сшибъ ее ударомъ 
въ високъ. 

Викторъ выстрѣлилъ, и тачникъ повалился 
на земь, даже не вскрикнувъ. 

Бросивъ велосипедъ, сквозь кусты и деревья, 
дрожа отъ предчувствія чего-то рокового* Вик¬ 
торъ на прямикъ бѣжалъ къ своей ненаглядной. 

— Поздно! Она безъ движенія лежитъ. 

Онъ припалъ къ ея груди. 

Сердце не бьется. 
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— Какой ужасъ! Стоитъ ли теперь жить!.. 
И не отдавая себѣ отчета, юноша сунулъ въ 
ротъ дуло револьвера и окровавленный упалъ 
къ ногамъ дѣвушки. 


На выстрѣлъ прибѣжали лѣсники. 
Никогда еще судебному слѣдователю не при¬ 
ходилось имѣть дѣло съ такой неразберихой. 
Кто кого убилъ? 




Глава восемнадцатая. 

Тайна дачи Чибисовыхъ. 

На дачѣ Чибисовыхъ настоящій лазаретъ. 

Выписаны изъ города двѣ • сестры мило¬ 
сердія. 

Маленькія дѣвочки—Женя и Леля преврати¬ 
лись въ ихъ помощницъ. 

Рана Виктора, къ счастью, не смертельна. 

Его уже вывозятъ въ качалкѣ въ садъ к блѣд¬ 
ный, какъ призракъ, мальчикъ не сводитъ боль¬ 
шихъ очарованныхъ глазъ съ блѣднаго, какъ 
призракъ, лица Эммы, съ безстрастнымъ равно¬ 
душіемъ грѣющейся на раскаленныхъ ступеняхъ 
каменной лѣстницы, ведущей въ замрхъ—дачу 
генерала. 

Ей все зябко, ей все страшно, она то вздраги¬ 
ваетъ, то жутко оглядывается, чутко прислуши¬ 
вается. 

Подлѣ на креслѣ засыпаетъ строгая и строй- 
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ная старуха Анна Ивановна, генеральша Чиби- 
сова, мать Виктора. 

Генералъ, получивъ телеграмму, немедленно 
выѣхалъ въ Варшаву и взялъ больную жену съ 
собой; не могъ же ее такую безпомощную 
бросить. 

Она очень слаба, все засыпаетъ и, кажется, 
не отдаетъ себѣ отчета въ происходящемъ. 

Рядомъ съ ней, тоже на креслѣ, уставила 
свои большіе прекрасные глаза куда-то вдаль, 
въ одну точку, Тина. 

Вся забинтованная она медленно, но вѣрно 
поправлялась. 

Иногда вставала безъ посторонней помощи, 
дѣлала нѣсколько шаговъ по саду, подходила 
къ клумбѣ, равнодушными глазами смотрѣла 
на цвѣты, вдыхала ихъ озонирующій ароматъ 
и все думала, думала, думала, что-то стараясь 
вспомнить. 

И не могла* 

Генералъ отъ неожиданностей и непріят 
ностей тоже занемогъ и слегъ въ постель. 

Онъ не могъ ничего понять во всей этой 
исторіи. 

Слѣдователь разсказалъ ему невѣроятныя 
вещи. 

Онъ засталъ на мѣстѣ крушенія автомобиля 
трупъ шоффера, съ раздробленнымъ черепомъ, 
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трупъ чернорабочаго съ огнестрѣльной раной 
въ груди, со слабыми признаками жизни тѣло 
какого то незнакомца, повидимому, богатаго 
человѣка, съ лицомъ обезображеннымъ стекломъ 
автомобиля, съ переломанной рукой. 

Его немедленно отправили въ больницу. 

Онъ, если и выздоровѣетъ, навѣки лишится, 
разрѣзанныхъ осколками стеколъ, обоихъ глазъ. 

Рана Виктора очень опасна. 

Но пуля вылетѣла, операціи не требуется. 
Богъ дастъ мальчикъ рыживетъ. 

• Легче другихъ отдѣлались обѣ дѣвушки. 

Одну въ безсознательномъ положеніи и со 
слабыми признаками жизни слѣдователь засталъ 
на тачкѣ чернорабочаго. 

Это, очевидно, подруга, или жена владѣльца 
автомобиля'. 

Гувернантка Чибисовыхъ при паденіи обо 
что-то твердое получила жесточайшій ударъ въ 
високъ. 

Ударъ былъ настолько силенъ, что могъ бы 
уложить на мѣстѣ, но, къ счастью, поля шляпки 
умѣрили его • опасность. 



Глава девятнадцатая. 

Сообщницы изобличены. 

Но самое главное, что удивило судебнаго 
слѣдователя, и что положительно потрясло ге¬ 
нерала— это обнаруженіе въ карманѣ у англи¬ 
чанки золотыхъ часовъ и цѣпочки...Тѣхъ самыхъ 
фамильныхъ часовъ, которые зимой были укра¬ 
дены изъ квартиры Чибисовыхъ въ числѣ про¬ 
чихъ драгоцѣнностей. 

Развѣ могъ кто-нибудь предполагать тогда 
причастность къ кражѣ этой восхитительной, 
всѣми любимой очаровательной дѣвушки. 

Она такъ искренно возмущалась тогда дер¬ 
зостью вора, она такъ старалась помочь слѣдова¬ 
телю, она была такъ далека отъ всякихъ подо¬ 
зрѣній; ни она никого не подозрѣвала, ни ея 
никто не могъ подозрѣвать! 

И вдругъ... 
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Значитъ ей извѣстна и судьба остальныхъ 
вещей... 

Быть можетъ, она въ заговорѣ съ кѣмъ-ни¬ 
будь. 

Неужели она сумѣла бы похитить все сама 
единолично. 

Нѣтъ, генералъ отказывается вѣрить ушамъ, 
глазамъ, логикѣ. 

А слѣдователь развертываетъ передъ нимъ 
картину такую стройную и вѣроятную: по его 
мнѣнію, этотъ Грондэ (судя по карточкамъ, най¬ 
деннымъ у него въ бумажникѣ), его любовница, 
въ ридикюлѣ которой найдена солидная сумма 
золотомъ, и Эмма Коутсъ—сообщники. 

Генералъ потрясенъ. 

Онъ взялъ слово со слѣдователя, что онъ не 
намекнетъ даже генеральшѣ, дѣвочкамъ и сыну 
объ его подозрѣніяхъ. 
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Глава двадцатая. 


Генералъ и авантюристки. 

Генералъ рѣшилъ наблюдать за этими двумя 
красавицами-авантюристками лично. 

Если онѣ дѣйствительно авантюристки, въ 
какомъ положеніи сейчасъ дача!.. 

Очнувшись, придя въ себя, Эмма ни разу не 
спросила о судьбѣ часовъ, найденныхъ у нея въ 
карманѣ. 

Она словно забыла объ ихъ существованіи. 

«Очевидно, она боится спросить о нихъ»? съ 
тоской подумалъ генералъ. * 

Задавать ей какіе бы то ни было воп^сы еще 
рано. 

Между собой дѣвушки не обнаруживаютъ 
никакой близости. 

Словно видятъ другъ друга въ первый разъ. 

Тина въ самомъ дѣлѣ не понимаетъ ровно 
ничего. 



Какимъ образомъ она очутилась въ этой на¬ 
рядной, богатой санаторіи? 

Очевидно, послѣ крушенія ее помѣстилъ сюда 
Грондэ. 

Очевидно, онъ заплатилъ за ухаживанье 
33. ней хорошія деньги: всѣ такъ предупреди¬ 
тельны и внимательны къ ней. 

Въ душныя, больныя безсонныя ночи она 
мучительно силится вспомнить всѣ подробности 
роковой поѣздки: 

— Овладѣлъ онъ мною въ автомобилѣ или 
не успѣлъ?.. 

И не можетъ вспомнить... 

То ей вдругъ представится, что растворилась 
дверь и входитъ... Василій. 

Она бросается къ нему на шею: 

— Вася! Гдѣ ты былъ! я измучилась безъ тебя! 

А онъ отстраняетъ ее холодно и сухо: 

— Молчи, проклятая!.. Развѣ ты не знаешь, 
что Грондэ и Пржездецкій—одно лицо... Молчи— 
лѣбовница Пржездецкаго!.. 

— Швея! Послушай! Я не виновата! 

Она рыдаетъ, уткнувшись въ подушку, а 
сестра милосердія ее утѣшаетъ: 

— Тише, милая, вы разбудите миссъ Эмму... 

— Какую миссъ Эмму!.. 

Иногда Тинѣ казалось, что растворяется 
дверь и входитъ Грондэ. 
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И ей радостно, что онъ вошелъ —такой интерес¬ 
ный,элегантный,богатый,—и радостно, истрашно. 

— Вонъ, вонъ!.. Я не прощу вамъ!.. Я крикну 
Василія!.. 

А Грондэ-такъ покорительно смотритъ на нее: 

— Несчастная! Развѣ ты не знаешь, что твой 
Василій покинулъ тебя... 

— Вася! Милый Вася! Гдѣ ты!.. 

И она рыдаетъ, уткнувшись въ горячую по¬ 
душку пылающей головой. 

Ей кладутъ на лобъ мѣшки со льдомъ. 

Въ бреду безъ счета повторяетъ имя Прже- 
здецкаго, и всѣ слышатъ это. 

Она на время приходитъ въ себя. 

Однажды сквозь сонъ она слышала, какъ въ 
ея комнатѣ вполголоса разговаривали: 

— Вы читали, генералъ, объ арестѣ Прже- 
здецкаго въ Петроградѣ? 

— Странная исторія. Я былъ увѣренъ, что 
онъ обокралъ меня и бѣжалъ за-границу!.. 

— Онъ въ тюрьмѣ... 

— Значитъ, дѣйствительно, мы съ Топили¬ 
нымъ ошибались, когда думали, что эта кража 
дѣло рукъ Пржездецкаго... 

— Кстати курьезъ... Дама Пржездецкаго 
при арестѣ назвалась... женой Топилина... 

— А' гдѣ въ самомъ дѣлѣ Топилинъ? 

Тина выскочила въ одной рубашкѣ: 
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— Гдѣ .Топилинъ?!. Гдѣ Вася?!.. 

И забилась въ истерикѣ. 

Одно для^вея стало'яснымъ: 

— Пржездецкій и Грондэ—не одно лицо!.. 

Она съ тоской взывала: 

— Вася! Вася! 

А гдѣ-то носилась радость: 

— Грондэ солгалъ... Грондэ пошутилъ! А 
можетъ быть это былъ кошмаръ... 

Днемъ Тинѣ было легче. 

Она бродила по саду и ждала. 

Кого? 

Конечно Василія... 

А можетъ быть Грондэ. 

Порой ей казалось, что тамъ въ автомобилѣ 
еще ничего не было. 

А порой... порой поцѣлуи Грондэ жгли ея 
больныя обезкровленныя губы. 

Этотъ гимназистъ, Витя, все чаще и дольше 
засматривался на нее. 

Ей это льстило. 

Она чувствовала, что въ душѣ мальчика со¬ 
вершается переломъ. 

Она угадывала, что онъ былъ все время 
влюбленъ вотъ въ эту милую англичанку, а 
теперь потерялъ почву, колеблется; неот¬ 
разимо влечетъ его къ Тинѣ, обѣ влекутъ: 
одна загадочная, а другая разгаданная... 
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Глава двадцать первая. 

Любовь мальчика. 

Эмма—женщина. 

Геройскій поступокъ Виктора тронулъ ее. 

Она знаетъ, почему онъ стрѣлялъ, почему 
стрѣлялся, почему въ карманѣ носилъ записку: 

— «Въ смерти моей прошу никого не винить». 

Но не могла же она винить себя! 

Развѣ она виновата, что у нея уже есть 
женихъ. ё 

— Джонъ! Милый Джонъ! Викторъ спасъ 
меня для тебя!.. 

Ей такъ захотѣлось бѣжать поскорѣе въ 
Англію, потому что въ Польшѣ она не ручается 
за себя. 

Этотъ гимназистъ такъ трогателенъ. 

Положимъ онъ еще мальчикъ... Но уже герой. 

И такъ настойчивъ... И такъ трогателенъ, 
молчаливъ... 
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И вѣренъ ей, несмотря на то, что знаетъ, 
какъ безполезны, тщетны его вздохи и домоганія. 

Вѣренъ!., да, да вѣренъ, хотя за послѣдніе 
дни и'засматривается на эту польку... 

Да, да, засматривается... Вотъ и сейчасъ по¬ 
верхъ клумбы съ. левкоями жадно, стыдливо и 
жадно впился въ лихорадочные глаза Тины. 

— Неужели мой мальчикъ мнѣ измѣнилъ! 

И вдругъ что-то оборвалось въ сердцѣ Эммы. 

Она поняла, какъ этотъ мальчикъ дорогъ, 
какъ всегда былъ дорогъ ей ... 

— Нѣтъ, нѣтъ, ни за что не уступлю его 
полькѣ. Я вижу, какъ она кокетничаетъ съ нимъ. 
Развѣ не для него она спустила отворотъ тюле¬ 
вой рубашки... 

Вообще, для кого же она такъ франтитъ... 
Ворвалась въ чужой домъ и ведетъ себя какъ 
побѣдительница. 

Въ душѣ Виктора, дѣйствительно, росъ раз¬ 
ладъ. 

Откуда появилась эта изумительной красоты 
дѣвушка? 

Онъ отчетливо помнилъ, что видѣлъ раньше, 
и во снѣ и на яву это небесное личико. 

•Онъ старался вспомнить и не могъ при ка¬ 
кихъ обстоятельствахъ. 

А обстоятельства очень простыя: товарищъ 
Виктора, Казя Сущевскій зимой приносилъ въ 
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классъ цѣлую коллекцію открытыхъ писемъ съ 
изображеніемъ артистокъ варшавскихъ театровъ. 

Викторъ долго разсматривалъ ихъ, и больше 
всѣхъ ему понравилась карточка Тины. 

Онъ не запомнилъ ея имени и фамиліи, но 
черты лица, въ особенности глаза, впились ему 
въ память. 

Сейчасъ онъ не можетъ оторваться отъ нихъ. 

Ахъ, какъ хорошо ему здѣсь среди столькихъ 
милыхъ: милая Эмма, милая Тина, милая мама... 
папа... сестрички... 

Неужели онъ не выживетъ! 

Генеральша не давала себѣ отчета въ окру¬ 
жающемъ: дни ея были сочтены. 

Зато генералъ мучился за всѣхъ. 

Предательскіе золотые часы давили его со¬ 
вѣсть, какъ пудо'выя гири. 

А слѣдователь велъ свою линію. 

Преступное сообщничество этихъ лицъ каза¬ 
лось ему такимъ яснымъ. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 


Тайна дьяволицы. 





Глава первая. 

« 

Смягчающія обстоятельства. 

Авторъ оставилъ героевъ этого романа въ 
самомъ плачевномъ положеніи. 

Большая часть изъ нихъ совершенно безвинно 
томится въ тюрьмѣ. 

Въ чемъ виновата бѣдная Лидія Львовна? 

Только въ томъ, что, не желая протоколовъ 
и огласки, не дала знать полиціи о злополучной 
посылкѣ и попыталась скрыть ее, сбывая съ рукъ 
домашними средствами. 

Но развѣ девять десятыхъ изъ васъ, тезсіа- 
тез, не попытались бы продѣлать что-нибудь 
въ родѣ того, что продѣлала она. 

Правда, вслѣдствіе своей неловкости, она 
чуть было не подвела подъ скверную исторію 
извозчика. 

Но, даю вамъ честное слово автора, она вовсе 
не подумала объ этомъ: 
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— Извозчикъ скажетъ, что какая-то дама 
забыла у него зтотъ ящикъ. И начнутъ искать 
эту даму... При чемъ же тутъ извозчикъ? Из¬ 
возчикъ самъ виноватъ, что хотѣлъ украсть 
забытую у него «покупку». 

Авторъ дѣйствительно, черезчуръ сурово 
отнесся къ Лидіи Львовнѣ. 

Правда, у него были на это свои соображенія. 

Такъ, между прочимъ, онъ осуждаетъ ея от¬ 
ношенія къ мужу. 

Ну съ какой стати она отдалась этому фату 
Теремовскому. 

Правда и тутъ у мадамъ Невзоровой есть 
серьезное возраженіе: она отдалась адвокату не 
добровольно. 

Онъ воспользовался ея слабостью, напоилъ 
ее и воздѣйствовалъ на ея потрясенную проис¬ 
шествіемъ психику. 

Девять десятыхъ дамъ не .устояли бы, очутив¬ 
шись въ тѣхъ условіяхъ, въ которыя авторъ по¬ 
ставилъ беззащитную соломенную вдовушку 

Развѣ не искренно раскаялась она, твердя: 
«я убила мужа». 

Развѣ не терпѣливо перенесла она такое ис¬ 
пытаніе, какъ разлука съ горячо-любимыми 
дѣтьми, безвѣстное и безсовѣстное отсутствіе 
мужа и это сознаніе ничтожности въ героѣ ея 
романа—Теремовскаго. 
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Авторъ можетъ засвидѣтельствовать, что 
Лидія Львовна держала себя, какъ настоящая 
героиня. Какъ настоящая героиня романа она 
получила возмездіе свыше мѣры содѣяннаго и 
за преступленіе вовсе не уголовнаго характера 
(измѣна мужу подъ вліяніемъ аффекта). 

Свыше мѣры содѣяннаго потерпѣлъ наказа¬ 
ніе и прис. пов. Теремовскій. 

Ну за что въ самомъ дѣлѣ онъ посаженъ 
авторомъ въ тюрьму? 

За то, что, воспользовавшись исключительно 
благопріятными обстоятельствами, чуточку под¬ 
поилъ жену друга своего и овладѣлъ ею... 

Но, во-первыхъ, онъ давно и страстно былъ 
влюбленъ въ нее, во-вторыхъ, Лидія Львовна 
сама въ тотъ вечеръ вела себя вызывающе... 

Ну развѣ девять десятыхъ мужчинъ утерпѣли 
бы, очутившись въ положеніи близкомъ къ его 
положенію! 

л Да развѣ самъ авторъ, очутившись на мѣстѣ 
Терем овскаго, повелъ бы себя иначе! 

Быть можетъ, онъ спросилъ бы въ отдѣль¬ 
номъ кабинетѣ вино не той марки, какую спро¬ 
силъ Тёремовсфй, но въ маркѣ любви и онъ бы 
не далъ спуску! 

Скажутъ: 

— Ну и дружба! 

Но, вѣдь, еще со временъ Шекспира это-то 
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и считается чуть ли не самымъ' убѣдительнымъ 
доказательствомъ дружбы! 

«Будь другомъ мужу и вѣрнымъ его женѣ!» 
гласитъ китайская пословица. 

Да, наконецъ, самъ-то Петръ Николаевичъ 
Невзоровъ хорошъ! 

Стоитъ ли за такого заступаться, когда онъ, 
едва попалъ въ Варшаву, позабылъ и о женѣ, и 
о дѣтяхъ и далъ повиснуть у себя на шеѣ тоже 
женѣ друга—Топилиной! 

Правда, Марія Александровна Топилина 
сама кинулась на шею . Невзорову, чтобы на¬ 
казать мужа, открыто измѣнившаго ей съ Тиной. 

Но все-таки со стороны автора было большою 
жестокостью наказывать Теремовскаго именно 
тюремнымъ заключеніемъ. 

Авторъ не имѣетъ основанія быть недоволь¬ 
нымъ и Теремовскимъ: въ тюрьмѣ онъ велъ себя 
джентльмэномъ: старался выгородить Лидію 
Львовну, и, если въ самомъ дѣдѣ своими вы¬ 
гораживаніями только еще больше запутывалъ 
Лидію Львовну въ эту скверную исторію, такъ 
въ этомъ виноватъ авторъ, такъ неудачно под¬ 
тасовавшій обстоятельства. * 
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Глава вторая. 

Кто игралъ въ руку судебному слѣдователю? 

Авторъ вообще взялъ себѣ за правило играть 
въ руку судебному слѣдователю. 

За что, напримѣръ, попали въ тюрьму Петръ 
Николаевичъ Невзоровъ и Марья Александровна 
Топилина,—веселая, радостная парочка. 

Только за то, что Невзоровъ выдалъ Марью 
Александровну за свою законную жену. 

Но развѣ мало кто изъ насъ своихъ беззакон¬ 
ныхъ женъ выдаетъ за законныхъ! 

, Не хватило бы тюремъ, чтобы сажать всѣхъ 
такихъ преступниковъ! 

И какъ, вѣдь, коварно, играя опять-таки 
въ руку полиціи, авторъ заставилъ Петра Нико¬ 
лаевича въ самую критическую минуту назвать 
номеръ телефона 717—17,—номеръ... Теремов- 
скаго!.. 

Коварна со стороны автора и ссылка на Прже- 


229 



здецкаго: Топилинъ, по долгу журналиста прини¬ 
малъ всѣ мѣры, чтобы засадить Пржездецкаго 
въ тюрьму и... его жена засажена въ тюрьму 
подъ видомъ жены Пржездецкаго. 

Это ужасно! Конечно, авторъ хотѣлъ наказать 
и ее за измѣну мужу? 

Но Василій Топилинъ самъ, вѣдь, смотритъ 
на институтъ брака, какъ на институтъ, который 
давно пора сдать въ бракъ! 

Послѣ скандала въ участкѣ онъ тоже попалъ 
въ тюрьму и томится тамъ совершенно безвинно. 

Тамъ онъ встрѣтился съ... Манькой Ковбой¬ 
кой. 

Бѣдную дѣвушку, перенесшую такое по¬ 
трясеніе, надо было бы лечить, а ее томятъ въ 
одиночной тюрьмѣ. 

То, что испытала она, не приходится испыты¬ 
вать каждый день: она оказалась въ чужомъ 
гробу съ чужой мертвой головой въ ногахъ. 

— Брр!.. 

Автору даже вспомнить этотъ ультрауголов¬ 
ный эпизодъ непріятно! 

И между тѣмъ авторъ снимаетъ съ себя отвѣт¬ 
ственность и за него! 

Виноватъ во всемъ Неберучевъ. 

Ахъ, ужъ эти инженеры. 

Вотъ кого авторъ долженъ былъ бы посадить 
въ тюрьму! 
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Почему не сдѣлалъ этого? 

Неужели только потому, что инженеры выш¬ 
ли изъ моды. 


Поставщика Дормидонтова, этого стараго 
ветхаго добродушнаго старца, авторъ не только 
безжалостно уморилъ, но даже надругался надъ 
прахомъ его, положивъ въ его гробъ Маньку 
Ковбойку! 

Авторъ коварно поступилъ съ этою легко¬ 
мысленною, но милою особою, заставивъ ее 
принять въ презентъ перстень Дормидонтова. 

Въ глазахъ судебнаго слѣдователя такая 
косвенная улика указала прямую дорогу въ . 
тюрьму! 

Въ сущности говоря, во всемъ романѣ ни 
одинъ герой не совершаетъ ни одного преступле¬ 
нія, но всѣ запутались въ сѣти «косвенныхъ 
уликъ» и очутились въ тюрьмѣ! 

Такъ дѣло обстояло въ Петроградѣ. 
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Въ Варшавѣ—не лучше. 

Въ одно прекрасное утро очаровательная 
Тина и Эмма очутились, по волѣ судебнаго слѣ¬ 
дователя, въ тюрьмѣ! 

Въ тюрьму же былъ посаженъ и Грондэ-Прже- 
здецкій. 

Послѣдняго, дѣйствительно, давно надо было 
посадить въ тюрьму, потому что это именно онъ 
и его товарищъ шофферъ ограбили зимой квар¬ 
тиру генерала Чибисова. 

Авторъ безжалостно подсунулъ въ карманъ 
англичанкѣ Эммы Коутсъ часть самыхъ цѣнныхъ 
изъ этихъ вещей. 

Часть вещей будто бы очутилась въ ридикюлѣ 
Тины, хотя читатели этого не замѣтили изъ 
романа. 

Эти «косвенныя улики» запутали дѣвушекъ 
и ихъ посадили въ Варшавскую тюрьму. 

Остальные варшавскіе герои этого романа 
продолжаютъ лежать на одрѣ болѣзни. 

Не можетъ оправиться самъ генералъ, его 
супруга и милый мальчикъ Викторъ. 


У 
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Глава третья. 

Жестокій конецъ. 

Автору особенно жаль этого подающаго на¬ 
дежды гимназиста. 

Безнадежно полюбить одну дѣвушку—уже 
громадное несчастіе, которое впору самому 
взрослому бородатому мужу. 

Но безнадежно полюбить двухъ!—о это та¬ 
кой ужасъ, передъ которымъ муки дантова ада 
кажутся бирюльками! 

Между тѣмъ Викторъ очутился въ этомъ аду 
любви какъ разъ въ то время, когда душевное 
спокойствіе его организму было всего необ¬ 
ходимѣе. 

Онъ боролся между жизнью и смертью, и 
между Эммой и Тиной. 

Автору чрезвычайно непріятно, что въ силу 
сцѣпленія непредвидѣнныхъ обстоятельствъ, 
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пострадавшимъ въ этой исторіи является милый 
хрупкій мальчикъ. 

Авторъ не можетъ не сознаться, что у него 
былъ большой соблазнъ покончить съ романомъ 
этого мальчика и романами варшавскихъ героинь 
однимъ эффектнымъ, но въ высшей степени, же¬ 
стокимъ концомъ. 

Онъ хотѣлъ довести до сумасшедствія Тину, 
мятущуюся въ страстеворотѣ тоски по Василію 
и Грондэ, и заставить ее въ припадкѣ безумія 
поджечь дачу Чибисовыхъ. 

Какъ уголовному романисту это было бы 
автору очень на руку: вѣдь, въ романѣ есть и 
убійства, и самоубійства, и грабежи (тачечникъ, 
«ПржеЗдецкій»), и подлоги (Пржездецкій живетъ 
по подложному паспорту), и оскверненіе тру¬ 
па, и разныя другія уголовныя дѣянія (на¬ 
примѣръ, поступокъ Ландезена съ мертвой 
ногой) и искалѣченіе младенца крышкой гроба 
Дормидонтова (авторъ отдавилъ ногу мальчику 
прачки; пришлось вѣдь ногу отрѣзать!),—не 
было только поджога!..- 



Глава четвертая.- 

Кровосмѣшеніе и поджогъ. 

Конечно, могутъ упрекнуть романъ въ от¬ 
сутствіи въ немъ кровосмѣсительныхъ темъ. 

Но авторъ не такъ воспитанъ, чтобы касаться 
столь неприличныхъ темъ. 

Онъ знаетъ, что его романъ съ удовольствіемъ 
будетъ читаться въ долгіе зимніе вечера въ кругу 
самыхъ добродѣтельныхъ семей. 

Онъ могъ бы бросить дѣтей Невзорова, въ 
особенности дѣвочку въ руки какого-нибудь 
мережковствующаго дяди. 

Но тактъ и желаніе не выходить изъ границъ 
семейныхъ идеаловъ заставили автора отослать 
дѣвочку не къ сатиру-дядѣ, а къ весьма почтен¬ 
ной и добродѣтельной вдовѣ-теткѣ. 

Поджогъ и вообще пожаръ, конечно, не былъ 
бы лишнимъ въ вышеозначенномъ романѣ,—въ 
огнѣ эффектно могъ бы сгорѣть и Викторъ, и 
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генералъ, и генеральша, и Тина, и Эмма, и во¬ 
обще весь Чибисовскій лазаретъ, за исключе¬ 
ніемъ, конечно, милыхъ дѣвочекъ, которыхъ 
могъ бы спасти какой-нибудь дачникъ—князь 
или графъ, или баронъ, или сынъ банкира, или 
даже въ крайнемъ случаѣ пожарный, впослѣд¬ 
ствіи получающій большое наслѣдство, — и 
сочетаться съ одной изъ спасенныхъ дѣвочекъ 
законнымъ бракомъ. 

Другая дѣвочка могла бы пойти въ монастырь 
или поступить въ знаменитыя кинематографиче¬ 
скія артистки. 

Поджогъ можно было бы поручить и Эммѣ; 
никому не показалось бы страннымъ, что она, 
узнавъ, въ чемъ ее подозрѣваютъ, и не имѣя воз¬ 
можности оправдаться, сошла съ ума и подожгла 
домъ своихъ бывшихъ благодѣтелей. 

Въ бѣлой ночной сорочкѣ, съ развѣваю- 
щимися батистовыми рукавами, вся освѣщенная 
пламенемъ, Эмма Коутсъ была бы не менѣе 
эффектна, чѣмъ Тина Тинелли! 

Ахъ, да... Въ моментъ пожара могъ бы по¬ 
явиться отпущенный на свободу Василій Топи¬ 
линъ и проявить чудеса неустрашимости. 

Онъ могъ бы, думая, что спасаетъ Тину, спасти 
Эмму, моментально влюбиться въ нее и жениться 
по военному въ 24 часа. 

Многими эффектными приключеніями могъ бы 
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еще уздобить свой романъ авторъ, но полагаетъ, 
что достаточно и вышеперечисленныхъ для того, 
чтобы произведеніе его было прочитано съ поль¬ 
зою и удовольствіемъ всякими любителями, а 
въ особенности любительницами уголовнонака¬ 
зуемой литературы. 

Много эффектныхъ и въ высшей степени ли¬ 
тературно написанныхъ окончаній могъ бы при¬ 
думать къ своему роману авторъ. 

Напримѣръ, у него уже набросанъ былъ въ 
записной книжкѣ такой конецъ: 

«Она лежала въ гробу, какъ живая». , 

«Онъ застылъ надъ ней, словно мертвый». 

«Мы стояли кругомъ ни живы, ни мертвы». 

Великолѣпное окончаніе романа,—лапидар¬ 
ное и масса настроенія,—свинцовая драма по¬ 
висла и давитъ. 

Но мнѣ кажется, что главное достоинство 
уголовнаго романа не въ томъ, чтобы онъ оканчи¬ 
вался мрачными эффектными аккордами, а на¬ 
противъ, въ томъ, чтобы послѣ всяческихъ уго¬ 
ловнонаказуемыхъ и уголовноненаказуемыхъ 
передрягъ всѣ герои романа пришли къ полному 
благополучію. 

Окончаніе во что бы то ни стало должно быть 
благополучнымъ. 

И оно будетъ благополучнымъ, во что бы то 
ни стало. 
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Глава пятая. 


Амнистія. 

Слушайте, слушайте! 

«Я нижеподписавшійся авторъ, находясь въ 
здравомъ умѣ и твердой памяти, довожу до свѣ¬ 
дѣнія всѣхъ своихъ читателей безъ различія 
пола, возраста, національности и вѣроисповѣда¬ 
нія, что силою дарованной мнѣ свыше, какъ 
автору, власти, объявляю полную амнистію на¬ 
ходящимся въ одиночномъ заключеніи петро¬ 
градской одиночной тюрьмы: дворянамъ Петру 
и Лидіи Невзоровымъ, Василію и Маріи Топи¬ 
линымъ, прис. повѣр. Теремовскому, крестьянкѣ 
Маріи Ивановой; находящимся въ варшавскомъ 
арестномъ домѣ: мѣщанкѣ Эрнестинѣ Ружейцъ 
(по сценѣ Тинѣ Тинелли), англійской поддан¬ 
ной Эммѣ Коутсъ, французскому подданному 
Анри Грондэ. Кромѣ того, дарую полное ис¬ 
цѣленіе отъ всѣхъ душевныхъ и тѣлесныхъ не- 
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дуговъ дворянамъ д. с. с, Ивану' Чибисову, 
супругѣ его Аннѣ Чибисовой, неимѣющему чина 
Виктору Чибисову, неимѣющему имени сыну 
прачки. Что же касается до глазъ французскаго 
подданнаго Анри Грондэ *), то они полному воз¬ 
становленію не подлежатъ (такъ сказать прі¬ 
общены къ дѣлу), ибо карающая рука Немезиды 
требуетъ все-таки жертвы». 

Собственно говоря на этомъ манифестѣ романъ 
можно было бы и кончить. 

Но авторъ, столько же добросовѣстный, 
сколько и интеллигентный человѣкъ, полагаетъ, 
что названіе романа «Дьяволица» его кое-чему 
все-таки обязываетъ. 

Въ самомъ дѣлѣ: почему романъ названъ 
«Дьяволицей», когда въ немъ не фигурируетъ 
ничего подобнаго? 




*) Мы-то съ вами, читатель, знаемъ, что это не Грондэ, а 
Пржездецкій. 
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Глава шестая. 

Дьяволица и Берта Берсъ. 

« 

Необходимыя разъясненія авторъ, конечно, 
дать не прочь. 

Романъ названъ «Дьяволица», потому, что это 
заглавіе весьма подходитъ къ уголовному ро¬ 
ману. Въ уголовномъ же романѣ заглавіе—поло¬ 
вина успѣха! 

Взявъ такое многообѣщающее заглавіе, ав¬ 
торъ, конечно, могъ бы хоть на минуту вывести 
на сцену, особу, носящую такое эффектное про¬ 
звище. 

Но, щадя нервы читателей и безъ того взвин¬ 
ченные, неимовѣрно быстро проносящимся ура¬ 
ганомъ самыхъ неожиданныхъ и хитросплетен¬ 
ныхъ уголовныхъ происшествій, онъ не рѣшился 
испытывать ихъ долготерпѣніе лицезрѣніемъ 
того исчадія ада, которому принадлежитъ эта 
кличка. 
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Достаточно сказать тоІц&Й^Ы^езрбразная 
старая дѣва, разсыдавшая по городу таровыя и 
иныя части убитыхъ ею въ припадкахъ эротиче¬ 
скаго помѣшательства мужчинъ, въ настоящее 
время находится въ отдѣленіи буйныхъ психіа¬ 
трической лечебницы Св. Пантелеймона. 

Она сама себя называетъ Дьяволицей и въ 
каждомъ мужчинѣ видитъ жертву, обреченную 
ей на закланіе. 

На-дняхъ она набросилась на главнаго док¬ 
тора больницы, мечтая его зарѣзать, разрѣзать 
и разослать по адресъ-календарю «Весь Петро¬ 
градъ», но, къ счастію, сидѣлки во время схвати¬ 
ли ее за руки и тѣмъ спасли доктора отъ смерти, 
а міръ отъ новаго чрезвычайно уголовнаго романа, 
подобнаго тому, который авторъ только что сей¬ 
часъ закончилъ. 

Впрочемъ другой романъ того же автора— 
«Берта Берсъ» по своей чрезвычайной уголов- 
нсстй^ТТйчуть не уступаетъ «Дьяволицѣ». 

Вотъ почему авторъ льститъ себя надеждой 
еще встрѣтиться съ читателями этой книги, что¬ 
бы совмѣстно слѣдить за подвигами очарова¬ 
тельной авантюристки, которую тоже по спра¬ 
ведливости можно было бы назвать Дьяволицей. 
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